
Comment vivre
quand on est
invisible ?
Qu’est-ce qu’une vie invisible ? Une
existence peut-elle encore tenir
lorsque le regard des autres se
détourne et que les mots ne trouvent
plus d’écho ? À partir de récits
recueillis dans les Cahiers Personne.s,
Guillaume Le Blanc explore la violence
discrète de l’invisibilité sociale et la
fragilité de la reconnaissance. Une
réflexion sur ces vies reléguées hors
du regard commun, et sur ce que
signifie encore les écouter.

Dans cet article vous découvrirez : 

Comment Guillaume Le Blanc
interroge une expérience discrète
mais profonde de nos sociétés :
celle des vies rendues invisibles.

Pourquoi une existence peut se
trouver effacée derrière des
catégories, des étiquettes ou des
jugements qui finissent par
remplacer la personne elle-même.

De quelle manière les récits
recueillis dans les Cahiers
Personne.s révèlent des vies qui
continuent de se construire, d’agir
et de raconter malgré l’invisibilité
sociale.

Comment les paroles de Jean -
François, Valérie ou Jacques
éclairent concrètement ce que
signifie vivre quand on n’est plus
perçu ni reconnu.
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En règle générale, nous tous sentons,
savons que nous existons grâce au
regard des autres, de nos proches qui
nous aiment, de nos amis, mais aussi
grâce à la place que nous occupons
dans la société. Nous avons le sentiment
d’être perçus, appréhendés. Et même il
nous semble que notre contribution à la
société est reconnue. Pas de doute, nous
existons parce que ce que nous faisons,
aussi modeste soit-il, peut s’inscrire
dans un collectif de travail, dans un
voisinage, trouve une place qui nous fait
nous sentir bien, à notre place. Il y a une
place pour nous puisque les autres
perçoivent ce que nous faisons, nous
prennent au sérieux. Et ainsi nous
entrons dans un groupe, une
communauté et même une humanité :
nous pénétrons dans un corps plus
vaste que nous, qui nous enveloppe, et
cela nous fait du bien, nous procure le
sentiment que notre vie n’est pas vaine,
qu’il y a une raison, même quand c’est
difficile, à se lever le matin, à sortir de
chez soi, à rentrer le soir. Bien sûr, le
risque est, dans ce tableau idyllique et
sans doute trop naïf, de reconstituer une
normalité exclusive, de chasser
implicitement tous les parcours de vie et
les formes de vie qui n’y renvoient pas.
La violence n’est jamais éloignée de
toutes les formes de perception et de
reconnaissance des existences. Car
celles-ci obéissent à une philosophie
sociale implicite qui évalue les vies en
fonction de leur utilité supposée, les
hiérarchise. Que faisons-nous de cette
violence à l’intérieur de nos regards,
comment appréhendons-nous ce qui,
dans nos schémas intérieurs, ne peut
inclure qu’en excluant ? Alors il faut bien
tenter de se poser les questions
suivantes. Notre norme à nous est-elle la
norme de toutes les normes ? Comment
appréhender et accompagner une vie
qui ne ressemble pas à la nôtre mais qui
a pourtant une égale dignité ? Quelle est
la part de l’autre chez soi ?

Il ne faut pas être dupe. Nos regards
sont vieux de tout un ensemble de

formes et de normes. Et ces formes
sociales, ces normes, obéissent chacune
à leur manière à une loi sociale selon
laquelle, comme le résumait le
philosophe anglais Berkeley au XVIIIe
siècle, « être, c’est être perçu ». Je crois
que la vraie formule sociale
d’accréditation des vies, pour ma part,
serait « être perçu, c’est être », tellement
une vie devient consistante lorsqu’elle
est visible et finit par être renvoyée à
l’inconsistance du bruit et de la fureur,
de la folie incohérente lorsqu’elle est
invisible. La violence sociale est à son
comble quand elle partage les vies en
vies dignes d’être vues et vies rendues
invisibles. Les premières, alors, trouvent à
être racontées, on s’intéresse à elles. Les
secondes n’intéressent plus personne,
on s’éloigne d’elles et on les enferme
dans le tombeau de l’invisibilité.
Comment vivre alors quand on est
invisible ? Comment traverser ce
tombeau, sortir la tête et dire, en criant
ou non, « j’existe » ?

Ce sont ces questions que je n’ai jamais
cessé de rencontrer dans ma
philosophie des vies précaires et que je
retrouve au cœur des récits consignés
dans les Cahiers Personne.s. Jean -
François ne veut plus se présenter
comme quelqu’un qui bénéficie du RSA,
il préfère se présenter comme quelqu’un
qui fait du bénévolat dans le domaine
des jeux. Il y a toujours un être derrière
une catégorie mais la catégorie efface
l’être. Alors le contre-emploi, c’est de
revenir à l’activité. Une vie, c’est une
pluralité d’activités plutôt qu’une
étiquette par laquelle quelqu’un
disparaît et est englouti. Le « mot-
couperet », comme le dit Jean -
François, rend invisible.

À force d’être rendu invisible, on finit par
se demander si on est détenteur d’une
histoire. Son histoire peut-elle exister si
elle n’est pas transmise à un autre qui la
prend en considération, la reçoit, la
raconte à quelqu’un d’autre ? Une vie
arrive toujours à se déployer quand elle
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prive de lui (il est en Ehpad), le besoin
toujours présent d’une vie à deux, d’un
réconfort : « Pour être heureuse, il
faudrait enlever la maladie qu’il a. Mais
ce n’est pas possible. Qui me remonte le
moral ? » Elle évoque son besoin de
bouger, de faire du sport, de se retirer
des autres quand elle nage, quand elle
lit dans le parc, grâce aux bouchons
qu’elle place dans ses oreilles. Elle vit au
jour le jour, elle va voir son mari, elle s’en
va. Un récit s’organise mais fait-il histoire
? N’est-il pas toujours séparé d’elle par
l’invisibilité qui la soustrait à la
considération des autres ?

Une vie, c’est toujours une tentative pour
raccommoder les morceaux de ses
journées dans une même étoffe. Une vie,
c’est une tentative pour tenir le coup.
Ainsi Jacques, sans domicile fixe à
Rennes, est le portrait-type de l’invisible,
celui que l’on ne veut pas voir et qui se
soustrait à la vision des autres par l’abri
de fortune, une tente modeste, dans
laquelle il s’abrite et se cache. Il cherche
à s’en sortir en refusant la drogue,
l’alcool. Malgré lui, il incorpore le
discours de l’extrême droite jusque dans
l’extrême exclusion : même la rue a ses
frontières. Il y a trop de sans-papiers à la
rue qui ont plus de droits que les
Français. Et pourquoi les personnes à la
rue n’auraient-elles pas le droit d’être
dépositaires à leur tour d’une vision
d’extrême droite ? Est-ce parce qu’elles 
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devient mots, narration, histoire et que
cette histoire se détache de soi comme
un oiseau pour aller porter la nouvelle de
qui l’on est à d’autres que soi. Valérie
raconte son quotidien, elle qui habite à
Nancy, qui est au RSA depuis deux ans,
qui a été dans le nettoyage et aussi
manutentionnaire en usine. Elle marche,
prend le bus pour Nancy, va à la
médiathèque, à la piscine. Les phrases
disent les menus faits d’une vie, elles
s’enchaînent, suggèrent l’histoire d’une
vie, suggèrent aussi que cette vie est
pâle : terrible violence quand on
incorpore le jugement de l’autre selon 

lequel « sa vie n’est rien » car elle
n’intéresse personne et n’est donc pas
racontable. Mais n’est-ce pas là toujours
l’illusion de celui qui interroge, qui
demande à l’autre de raconter son
quotidien ? Car toute vie fait histoire,
laisse entrevoir un ensemble de visions.
Le drame surgit quand ces visions ne
contribuent pas à la visibilité d’une
personne mais la relèguent dans
l’invisibilité. Jadis, l’invisibilité était dans
la mythologie grecque symbole d’une
extrême puissance. Grâce à son anneau
qui le rend invisible, Gygès peut tout
faire, y compris le pire. Mais voilà que
maintenant l’invisibilité est la preuve de
l’impuissance, du désintérêt extrême, le
symbole de la déshumanisation la plus
grande. Valérie parle, elle raconte la
maladie dégénérative de son mari qui le
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seraient moins « humaines » que les
autres et que nous considérons, à tort,
que leur seule « humanité » serait de
valider l’humanité de tous les exclus ? 

Mais c’est là le récit que nous faisons
dans leur dos, par lequel nous les
rendons invisibles justement. Les rendre
visibles, c’est écouter leurs mots, leurs
récits, leurs visions. « Parce que nous, en
tant que Français, et là je vais partir un
peu dans l’extrême droite, nous en tant
que Français on a moins de droits que
des gens qui arrivent tout juste et qui 

ont tout en fait. » Voir quelqu’un, c’est
l’entendre, y compris et peut-être
surtout lorsque son récit n’est pas celui
que nous attendions. L’histoire de
Jacques raconte la dureté des
institutions sociales d’hébergement
d’urgence, elle défait, s’il en était besoin,
l’illusion d’un monde merveilleux de
l’assistanat dans lequel se complairait
celui qui ne veut rien faire.

Il nous faut entendre ces voix qui disent
la sidération de la violence sociale qui
non seulement précarise une existence
mais dans le même temps la soustrait à
la reconnaissance des autres en la
rendant invisible. Il nous faut entendre et
réfléchir sur le fait qu’une vie devient
toujours invisible quand elle est rendue
inaudible. Il nous faut méditer le fait
qu’une vie devient inaudible quand elle
perd la voix non parce qu’elle devient
soudainement muette mais parce
qu’elle ne trouve aucune structure
auditive pour en prendre soin, la 

prendre en considération et lui donner la
certitude d’être entendue. Peut-on vivre
sans avoir une chambre d’écho ? Ne
faut-il pas s’empresser de constituer ce
parlement des inaudibles comme
nouvelle chambre politique ? Alors
seulement il sera possible de redonner
espoir.
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Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.
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Tente occupée par Jacques aux abords des locaux du Secours Catholique de Rennes
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