
Migrer au
XXIème siècle :
une plongée
dans le passé
Et si les parcours migratoires
d’aujourd’hui ressemblaient
davantage à ceux d’hier qu’on ne
l’imagine ? À partir de récits de vie,
Manuela Martini fait dialoguer des
trajectoires séparées par plus d’un
siècle. Entre voyages fragmentés,
obstacles et rencontres décisives, elle
révèle la profondeur humaine et
historique des chemins de migration.

Dans cet article vous découvrirez : 

Comment un jeune migrant
d’aujourd’hui et un enfant parti en
1907 empruntent, à plus d’un siècle
d’écart, des chemins
étonnamment proches.

De quelle manière les récits de
Moussa, Lazare ou Domenico
révèlent la part humaine, fragile et
imprévisible des parcours
migratoires.

Pourquoi les migrations
contemporaines restent faites de
marches, d’attentes et de détours,
loin de l’image d’un monde fluide
et connecté.

Comment une rencontre, parfois
minuscule, peut changer le cours
d’un trajet et rendre possible une
arrivée.

En quoi ces histoires invitent à
regarder autrement les migrations,
à hauteur de vies et d’expériences
concrètes.
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Lorsqu’on écoute des entretiens ou on lit
des récits racontant de nos jours
l’expérience du déplacement et les
péripéties des itinéraires migratoires on
ressent étrangement résonner l’écho de
trajectoires migratoires plus anciennes,
et on est alors frappé par un paradoxe.
Malgré l’existence d’infrastructures de
transport et de communication dont
l’étendue est incomparable à celle du
passé, dans ces histoires on retrouve, à
côté de l’omniprésence des liens tissés
via des téléphones portables, des
épisodes de traversées de frontières de
montagne à pieds, des voyages
transcontinentaux en bateau, des trajets
hachés par de longues étapes dans des
sites intermédiaires. Loin d’appartenir à
un passé révolu, ces segments de
parcours migratoires constituent une
réalité encore aujourd’hui très présente
et partagée par quelques centaines de
milliers de personnes migrantes vers
l’Europe chaque année (1).  

Le voyage. Quand passé et présent se
confondent

Moussa, 22 ans, aujourd’hui brancardier
en France mais originaire de la ville de
Boké en basse Guinée, a vécu l’un de ces
itinéraires semés d’écueils (2). 

Il arrive en France adolescent en 2018
après un périple en car vers le Mali, puis
au Niger et au Maroc marqué par des
longues marches, l’ascension de
montagnes, la découverte de la mer et
un voyage en canot jusqu’à Malaga et
un centre d’accueil de réfugiés à Cadix.
De ce centre il « s’est sauvé » au bout de
15 jours pour prendre un train vers la
France, Bayonne puis Paris et s’arrêter
enfin à Nancy où dans un café trouve
quelqu’un qui prend le temps de lui
indiquer à quel bureau s’adresser et lui
trace même la route pour s’y rendre sur
un bout de papier. 

En 1907, 110 ans plus tôt, Lazare Ponticelli,
un petit garçon d’une dizaine d’années,
quitte la maison où il est garçon de
ferme et descend à pieds de ses
montagnes des Apennins de Plaisance,
en Italie du Nord, avec des souliers en
bois qu’il s’est fabriqué tout seul. Son but
est d’aller à Paris où est installée sa
mère après la mort de son époux,
survenue brutalement deux ans plus tôt.
Lazare marche une quarantaine de
kilomètres jusqu’à Plaisance, passe une
nuit sur un banc de la gare puis monte
sur le train qui s’arrête à Turin où il
attend le train qui l’amènera à Modane
avant de descendre, prendre un autre
train au-delà de la frontière et arriver le
surlendemain en région parisienne (3). Il
y reste ensuite trois jours et deux nuits,
avec une lire, un peu moins d’un franc,
dans la poche, tout comme Moussa
lorsqu’il arrive à Nancy. À la différence
de Moussa, Lazare ne parle pas un mot
de français. Un gendarme
l’accompagne enfin au bout de trois
jours à la gare, chez les Colombo, un
couple d’aubergistes originaires des
montagnes de la vallée du Nure d’où il
était parti qui l’aideront à se loger et à se
procurer des papiers plusieurs mois plus
tard. 

Par-delà les analogies de surface, la
question qui se pose ici est celle de
situer précisément les contraintes qui
sont inhérentes au cadre institutionnel et
à la matérialité du transit propre à
chaque époque. Loin d’être une étape
transitoire et donc de ce fait négligeable,
ces premières phases, auxquelles des
recherches récentes accordent toute
l’importance qu’elles méritent, ont un
rôle crucial dans l’insertion des individus
en migration. La reconstruction de ce
contexte du déplacement et des
infrastructures humaines et
technologiques indispensables pour 

www.cahiers-personnes.fr

 (1) Eurostat, Migrations and Asylum in Europe, 2024. https://ec.europa.eu/eurostat/fr/web/interactive-
publications/migration-2024
(2)  Faire entendre la vérité - Un récit des Cahiers Personne.s - https://www.cahiers-
personnes.fr/recit/faire-entendre-la-verite/ 
(3)  J’ai reconstruit la biographie de Lazare Ponticelli, entrepreneur dans la construction et le
montage-levage, connu principalement pour avoir été le dernier des « poilus » de la Première Guerre
mondiale avant de s’éteindre en 2008 au Kremlin Bicêtre, dans M. Martini, Bâtiment en famille.
Migrations et petite entreprise du bâtiment en banlieue parisienne au XXe siècle, CNRS éditions, 2016.  



réfléchi et demandant de multiples
ressources ; car les migrations
requièrent des moyens matériels et des
relations qui mobilisent aussi les familles
et les proches. On sait désormais, et de
nombreuses études historiques l’on
démontré aussi pour les siècles passés,
que ce ne sont pas les plus pauvres qui
parviennent à migrer. Il faut savoir
trouver les moyens financiers et
relationnels utiles pour pouvoir
envisager un projet migratoire, que ce
soit lors des départs dus aux crises
climatiques actuelles ou de la famine
qui a frappé l’Irlande entre 1845 et 1852 

à cause de la maladie de la pomme de
terre, le mildiou. Une disette dramatique,
qui a provoqué la mort de plus d’un
million de personnes et le départ d’un
million et demi d’individus vers
l’Angleterre et l’Amérique du Nord (5),
dans un pays qui en comptait environ 8
millions et demi en 1841. 
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porter jusqu’au bout le projet de mobilité
permet de déchiffrer l’impact de l’arrivée
et le déroulement du film migratoire qui
s’ensuit. 

Or, pour une large majorité des
migrantes et des migrants arrivés en
France depuis au moins un demi-siècle
les moyens les plus rapides et
technologiquement avancés ne
constituent pas leur moyen de transport
principal (4). Les trajets ne sont pas
linéaires mais hachés, marqués par des
détours, des déviations imprévues. Plus
que l’avion, ce sont des voitures, des 

cars, des trains, surtout (et de manière
quelques peu surprenante du premier
abord), beaucoup de marches à pieds
qui s’imposent à notre attention. 

Même lorsque le déplacement est plus
facile, les hommes et les femmes
racontent volontiers le cheminement qui
prépare le trajet migratoire, les imprévus
qui ont marqué le voyage et ont
réorienté un projet toujours longuement 

www.cahiers-personnes.fr

Entretien de Moussa dans les studios de Radio Déclic pour une émission réalisée en partenariat avec RESF 54

(4)  Pour des reconstructions de traversées de femmes dans le contexte actuel voir Camille Schmoll,
Les damnées de la mer. Femmes et frontières en Méditerranée, La Découverte, 2020. Même avant
l’application de dispositif restreignant les migrations, la moitié des personnes provenant du Portugal
dans la première moitié des années 1960 est arrivée clandestinement en France. Voir V. Pereira, dans
Gisti, Plein droit, n° 84, mars 2010 « Passeurs d’étrangers », « Ni héros ni escrocs : les passeurs portugais
(1957-1974) », https://www.gisti.org/spip.php?article1922
(5)  F. Bensimon, L. Colantonio, La Grande Famine en Irlande, PUF, 2014

https://www.gisti.org/spip.php?article1918
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Rencontres. Passé/présent de
l’expérience migratoire

Lorsqu’on observe de près les
trajectoires individuelles composant les
vagues migrations vers la France qui
s’intensifient dès le dernier quart du XIXe
siècle, on découvre que ces ressources
toutefois s’épuisent souvent pendant le
voyage.

 « J’ai débarqué à la gare de Lyon le 8
décembre 1960. C’était tôt le matin. 

Il faisait un froid de canard et je n’avais
même pas de manteau. Avec
seulement 10 000 lire en poche, je ne
pouvais même pas me payer le billet de
retour. Là j’ai pleuré. Le soir à 19h hures
je ne savais toujours pas où dormir…
Puis j’ai trouvé une chambre où loger, un
travail et tout ça »(6).  

Domenico Fangio, né à Castiglione
Messer Marino dans les Abruzzes en 1941,
est arrivé à 19 ans en France. Comme
Lazare Ponticelli, il avait sans doute en
tête quelques noms de migrants déjà
installés et pouvant l’héberger, au moins
temporairement. 

Ces chaînes migratoires alimentant des
circulations transnationales plus ou
moins fluides selon les périodes et les
cadres institutionnels qui les régulent. 

Elles peuvent s’accompagner d’offres
d’hébergement, mais pas toujours, et
dans tous les cas cela ne suffit pas à
effacer les craintes et l’incertitude
éprouvée. L’impact de l’arrivée
s’accompagne de ce sentiment
d’isolement exprimé dans les entretiens
et que l’on aperçoit plus distinctement 

depuis les dispositions limitant les
migrations de travail des années 1970.

Le moment difficile de la recherche d’un
hébergement est surmonté dans ces
récits par des rencontres, avec des
parents, ou d’anciens migrants issus de
la même vallée. 

Les études récentes qui ont étudié les
formes historiques de ces véritables
champs migratoires qui se forment
entre des régions parfois très éloignées -
entre les montagnes des Apennins
italiens et la banlieue parisienne, les
vallées charbonnières des Pays de
Galles ou Buenos Aires en Argentine - 

www.cahiers-personnes.fr

(6)  Entretien réalisé en 2017 à Paris. C. Garrone Parisi, La traversée des Alpes. Récits d’Italiens en
France, Paris, Editions Contrejours, 2017, troisième portrait, en toile de fond l’intérieur d’un restaurant.  
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ont montré que ces réseaux ne
fournissent pas seulement des
informations et des intermédiaires
facilitant le trajet, mais s’avèrent
essentielles pour le placement
professionnel une fois sur place. La
première embauche se fait par
l’intermédiaire d’autres migrants tout
comme l’accueil et le logement. 

Tout aussi essentielle est l’aide
d’institutions d’assistance,
d’associations et de bénévoles, « les
mains qui se sont tendues » vers
Monsieur Z, exilé d’Afghanistan et en
France depuis plus de 3 ans sans y avoir
des attaches familiales au départ (7).
Ces organismes d’assistance sont
également des centres informels du
placement, comme cela a été le cas au
XIXe siècle pour les jeunes domestiques
provenant de province ou originaires
d’espaces ruraux plus reculés encore de
l’extrême Sud ou de l’Est de l’Europe (8).  

Ces rencontres, ces échanges intenses
sont des vecteurs incontournables
d’expériences qui façonnement les
cheminements de l’insertion. Les échecs
et les impasses dans le déroulement
d’une trajectoire professionnelle en
dépendent aussi. Ces récits de vie
migrante témoignent, bien que
pudiquement, d’un élément recourant
de ces parcours accidentés d’insertion :
l’exploitation systématique des individus
en attente de « papiers ». 

Les histoires hachées qui ont été
collectées dans différents lieux et
situations depuis plusieurs années et
présentées dans les Cahiers Personne.s
nous parlent, enfin, de chemins toujours
originaux de la mobilité, de destinées
peu prévisibles pour les acteurs et les
actrices qui pourtant les ont vécues. La
force de cette belle collection de récits
de vie migratoire tient à la richesse de la
fresque qu’ils nous offrent à voir et à
partager. Au-delà de la possibilité
d’entendre la narration de la matérialité
des déplacements que ces femmes et
ces hommes migrants ont vécu
aujourd’hui et dans le passé, ils nous
permettent en même temps de saisir
l’épaisseur et la densité des rencontres,
des échanges, des voies possibles qui
s’ouvrent.  

Observer les trajectoires migratoires du
passé ne nous permet pas tant à
déterminer le parcours idéal d’insertion
d’une population ou d’une personne
migrante. Cela nous amène davantage
à reconnaitre l’importance cruciale de
ces rencontres dans le périple
migratoire, car le propre de ces parcours
est qu’ils se reconfigurent en
permanence, par-delà les contraintes
auxquelles les femmes et les hommes
en migration sont confrontés au
quotidien.  

www.cahiers-personnes.fr

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 

(7) Le beau visage de la France - Un récit des Cahiers Personne.s - https://www.cahiers-
personnes.fr/recit/le-beau-visage-de-la-france/ 
(8)  M. Martini et P. Rygiel, « Des formes de médiation sexuellement orientées ? Lieux, institutions et
acteurs du placement des travailleuses migrantes à l’époque contemporaine », Migrations Société,
127(1) 2010, p. 45-57. https://doi.org/10.3917/migra.127.0047.
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