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Enfants de pere absent...
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C’est ainsi que Keissa, que nous rencontrons d Tours un matin

de mars 2024, voudrait que la société regarde ses enfants comme
les millions d’autres qui grandissent dans ce que les formulaires
administratifs nomment « familles monoparentales ».

Elle, elle se sent vue, doublement vue,
lorsquelle accompagne sa fille au
basket en devant toujours avoir dans
ses bras son petit frére. Quand elle arrive
en transport en commun et non en
voiture. Quand elle demande a sa fille de
partir sans pouvoir rester un peu avec
les copines car il faut marcher pour
rentrer. Elle se sent doublement vue a
attendre le bus dans le froid avec ses
enfants. L'absent ne se voit pas lui, alors
c'est elle qui est vue. C'est elle qui porte
le stigmate de cette absence. C'est elle
qui est seule, comme un défaut, comme
une lacune, comme une responsabilité.

Doublement vue et doublement
présente. Une présence de tous les
instants, comme I'appelle tous les
enfants.
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Nous ne voyons pas ce qui nous est
évident, ce que nous avons sans méme
nous en rendre compte. Comment voir,
lorsque l'on vit dans une « famille
normale », lorsque I'on peut compter sur
une autre ou un autre, pour ne pas
oublier un rendez-vous, pour assurer
une présence, pour rentrer un peu plus
tét, pour compléter le budget, pour se
lever un matin, pour ne pas s'énerver ou
s'emporter. Non, cela ne se voit pas le
réfrigérateur couvert de post-it pour ne
rien oublier, les loisirs et vacances
rangés au fond d'une valise qui ne
voyage pas, les comptes d'apothicaire
pour tenir un budget qui assure le gite et
le couvert. Cela ne se voit pas, les
départs et retours du travail avant et
aprés les départs et retours de la si
grande petite fille pour I'école.
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\ Nil Ke'l'gso r‘wous dira qu'étrg une maman Elle s'en veut de sa fatigue, de sa
célibataire ne la définit pas comme patience épuisée parfois, de ses

f// personne. Pourtant, cela lui prend tout. énervements. Alors elle reprend, un peu

aE / Tout son temps, toute son attention, plus, sur elle-méme. Elle s'écrit,

toutes ses forces. OU sont les choix, les beaucoup, dans ce carnet qui
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libertés, méme petites, quand il faut en
plus du travail et des enfants, des
médecins et des écoles, des créches et
des transports, des supermarchés et des
pharmacies, passer de formulaires en
guichets, d'administrations en services
sociaux, et Id encore, obéir, se
conformer, s’‘adapter ? Heureusement
alors que dans ces machines
administratives, qui répercutent les
normes et les lois, imposent leurs
procédures comme autant de
labyrinthes ol se perdre, se trouvent des
femmes et des hommes, « travailleurs
sociaux » comme on dit, pour restituer
un visage a des politiques publiques qui
contrélent plus qu'elles n'aident, pour
tendre une oreille attentive Id ou les
normes restent sourdes & toute situation
particuliére, pour apporter une parole
réconfortante 1d ou les lois ne savent
dire que oui ou non.

Cette écoute, ces mots, peuvent aider,
mais ils n‘allongeront pas les heures et
les journées, la course sans fin. Keissa se
dit qu’il s'agit 1& d'une période. Elle en
parle a sa fille, Iui explique, elle qui a
I'dge de ressentir la différence avec
nombre de ses camarades de classe.
Elle & qui elle doit imposer aussi bien des
sacrifices. Keissa s'incrimine de voir son
jeune gargon commencer sa vie dans

ces conditions.
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'accompagne. « Cela m‘aide & mettre
des mots sur ce que je vis, sur ce que je
ressens, et du coup a changer la donne
». Comme pour reprendre la main sur sa
vie, avec des mots, des phrases, qui
redonnent du sens & une histoire ? Des
mots pour agir surtout, sur soi. En se
souvenant qu’en arrivant de
Guadeloupe pour soigner sa fille &
I'népital Necker, elle venait d’'une famille
marquée par une place des femmes
trés encadrée, dont elle apprend a se
libérer. Des mots pour sa fille, dont elle
se dit qu’elle lui demande trop. « On va &
I'école aussi pour se tromper, sans quoi
il N’y aurait pas besoin d'école. Comme
maman solo on veut tellement les
pousser, je peux avoir tendance a lui
renvoyer qu‘elle n‘est pas assez. Toutes
ses imperfections sont les bienvenues.
J'essaie de la laisser penser comme elle
est, je nai pas a choisir sa personnalité,
elle a la sienne. J'apprends & prendre
cela en compte. »

C’est seule que Keissa chemine hors des
sentiers de sa culture familiale, seule
quelle apprend chaque jour &
accompagner sa fille vers I'éclosion de
sa personnalité, seule qu'elle porte a
bout de bras son petit gargon.

Qui voit toutes ces absences derriére
son absolue présence ? Sans une minute
a elle, Keissa a pris le temps de nous les
raconter.

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort
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Plagons la reconnaissance et le respect dus &
chaque personne au coeur de la vie publique.

PRI,

Questionnons le « systéme » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.
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