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Faire entendre 
la vérité

À qui veut bien l’entendre
Nous vous proposons notre retranscription d’une partie des
propos de Moussa, que vous pourrez retrouver en intégralité et
en version originale dans la nouvelle émission de Radio Déclic,
en partenariat avec RESF 54. Nous avons assisté à cet
enregistrement à la fin du mois de novembre 2023. Moussa a
été sans papiers en France pendant un certain temps.
Originaire de Guinée, il est en France depuis 2018. Il a suivi une
formation et est aujourd’hui, à 22 ans, brancardier.
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“ Mon pays compte beaucoup pour moi.
Je viens de la Basse-Guinée, de la ville
de Boké. Une ville où c’était dur. Le
voyage, j’ai jugé nécessaire de quitter.
Je voulais subvenir aux besoins de mon
père malade, qui a eu un AVC. Mon
papa a voulu me sauver la vie, mais
c’est plutôt moi qui vais essayer de le
sauver. La Guinée est en Afrique de
l’Ouest. Les couleurs : jaune, rouge et
vert. Basse-Guinée, Moyenne-Guinée,
Haute-Guinée et Guinée forestière. Un
pays riche dans son sous-sol, mais mal
exploité.

Ma ville de Boké est une ville minière où
on exploite la bauxite. Mais les habitants
ne bénéficient pas de l’exploitation du
sous-sol. Ce sont des investisseurs, les
Chinois, les Américains et le président
qui empochent.

Je suis allé à l’école jusqu’à la 7e, au
collège. Après, je n’ai pas pu continuer.
J’ai sollicité de faire ce déplacement
pour avoir un avenir meilleur. Ma sœur
est décédée et ma maman aussi. De
base, moi, je ne voulais pas bouger.
Mais la situation me l’a imposé. L’idée
n’était pas mon intention. La décision
est venue d’un ami de mon père.

J’ai quitté la Guinée en voiture jusqu’au
Mali. Très forte chaleur. Nous sommes
passés par les pick-up vers le Niger. On
a marché dans le désert pendant 15 h
jusqu’à l’arrivée. Après, les passeurs
nous ont proposé d’aller en Algérie. Mais
nous sommes vite passés au Maroc.

C’est au Maroc que j’ai eu peur. Nous
avons marché jusqu’à Nador. Il y avait
des montagnes comme la lettre « I ». 
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Plus de cent personnes, des femmes
enceintes, des enfants, etc. Moi, je suis
un garçon et eux n’ont pas peur, c’est
cela qui m’a motivé. Nous avons dormi
en bord de mer. J’ai vu la mer, ça fait du
bruit, des vagues. Je n’avais jamais vu
la mer. On a dormi sous les cailloux. La
fraîcheur nous a tapés.

Je me réveille vers 3 h du matin. Les
passeurs nous prennent. Nous étions le
10ème canot. Il y a des zones sur la mer
Méditerranée : zones marocaine,
internationale, espagnole, etc. Dès les
eaux internationales, certains ont
appelé le Salvamento, la société de
sauvetage en mer espagnole. Nous n’en
pouvions plus dans le zodiac à 11 h du
matin, sans boire ni manger. Je monte
dans le bateau. Tout le monde était
content. Moi, je me suis endormi jusqu’à
Malaga.

Là, il y avait des Croix-Rouge qui nous
attendaient. Dans le terrain de basket,
nous étions plus de 500, chacun avec
son petit lit, des biscuits et une bouteille
d’eau.

Le lendemain, des bus s’arrêtaient,
prenaient les gens, séparaient les
mineurs et les majeurs. C’est là que je
me suis séparé de l’ami de mon père.
J’ai été amené à Cadix, pas loin de
Bilbao. J’y suis resté 15 jours, après je me
suis sauvé. Je ne comprenais pas trop
la langue et ce n’était pas trop ma
destination.

 Je suis monté dans un train jusqu’à
Bayonne. Là, c’était tendu un peu. Plein
de monde en fin d’année, des familles,
la police qui traînait. C’est là que tu fais
confiance aux gens. On est rentré dans
un bar pour se réchauffer et boire
quelque chose de chaud. On a cherché
la gare. Destination : Paris.

Arrivé à Paris, là, cela commence. Il y
avait des gens qui dormaient dehors. Je
demandais aux gens, ils me
déprimaient. Je me demandais si j’avais
bien fait de venir. Mais je ne m’adressais
pas aux bonnes personnes. Peut-être
qu’ils ne savent pas où se renseigner.

Restant à la gare, je monte dans un
train qui partait. C’est comme ça que je
me retrouve à Nancy, en restant dans
les toilettes fermées. Nous n’avions rien
pour payer le train. Je descends à la
gare de Nancy. Je ne connais personne.
Je regarde autour de moi.

Ma chance était que je savais un peu
m’exprimer en français. (La Guinée a été
colonisée par les Français). Ce sera plus
facile pour m’intégrer. Je rentre dans un
bar et un monsieur me renseigne sur où
je dois aller pour m’enregistrer. Il me
montre le Conseil Départemental. Il
avait une carte, il a pris un marqueur et
il a tracé le chemin.

Je me trouve à l’entrée du Conseil
Départemental et je parle à l’accueil.
J’avais froid, j’étais fatigué. Une
personne vient me chercher. Ils ont
appelé le SAMIE (Service
d’Accompagnement des Mineurs Isolés
Étrangers), pour les primo-arrivants. Un
éducateur est venu me chercher.

Trois jours après, j’avais une évaluation
à faire. J’ai raconté mon histoire. Ils ont
émis des doutes.

À la deuxième évaluation, l’Armée du
Salut m’a transféré dans un centre à
Nancy. Je suis resté là-bas pendant huit
mois. Cela demande de la patience. Des
gens n’y arrivaient pas et partaient. Je
suis resté huit mois à ne rien faire. Ils
nous ont proposé de faire les tests
osseux.

www.cahiers-personnes.fr
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J’étais pris en charge et suivais des
cours de français. Bernard et Colette,
des bénévoles rencontrés, m’ont dit que
je devais aller à l’école. C’est eux qui
m’ont donné l’espoir.

Je suis allé dans une école catholique,
Marie Immaculée, pour suivre une
formation Service de proximité et vie
locale. J’ai eu un bac avec mention
assez bien. Ce diplôme m’a ouvert
beaucoup de portes. Un diplôme vers le
social.

Avant, j’avais passé un bac
chaudronnerie, mais ce n’était pas ma
place. Après, j’ai décidé d’être
brancardier. Et je suis aujourd’hui
brancardier.

Je suis en France, loin de mon père.
Sûrement qu’il y a quelqu’un qui en
prend soin. Faire cela ici, c’est aussi
comme m’occuper de mon papa. Mon
bac SPVL m’avait ouvert cela en faisant
des stages dans les Ehpad. C’est un
métier qui part vers les gens.

Pour les papiers, le début a été dur. Dès
que j’ai été reconnu comme mineur,
c’était comme avoir une étoile qui
veillait sur moi.

À ma majorité, la préfecture m’a donné
un récépissé pour six mois. Mais au bout
de deux mois, la préfecture m’appelle
pour donner la carte. Mon éducateur
n’avait jamais vu ça. Il y a des gens qui
attendent des années. Et je l’ai eue. J’ai
reçu ma carte en 2020. Puis, de
renouvellement en renouvellement.
Avant-hier, j’étais en titre accessoire
étudiant, et je vais me mettre salarié.

Vu l’actualité, pour le moment, je ne
peux pas trop me projeter. Mais là, je me
concentre sur ce que je fais.

Je n’ai jamais eu d’amende depuis que
je suis en France. Je n’ai pas peur de la
police.

Je n’ai pas de nouvelles de l’ami de
mon père. Cela me rappelle le trajet, qui
était un peu « tragédique ». Mon papa
marche avec une béquille. Quand j’ai un
peu, j’envoie un peu d’argent pour ses
médicaments. La Guinée me manque,
mon père me manque, mais je n’ai pas
fini de me construire ici. Pour faire ce
déplacement, il me faudra plus de
stabilité.

Je trouve que ce débat est mal compris.
Les politiques se focalisent sur une
minorité de personnes pour globaliser.
Ils ne prennent pas le côté positif des
migrants. C’est déplorable. Il n’y a pas
que l’Afrique qui migre. Tout le monde
migre. La migration apporte. J’ai des
fiches de paie et je cotise. Si on cotise et
qu’on coupe les aides pour les autres,
alors il ne faut pas prendre les
cotisations. Nous cotisons pour ceux qui
ne peuvent pas travailler. D’autres
avaient cotisé pour nous avant.

On a monté un collectif de jeunes
migrants pour mettre en lumière la
souffrance des jeunes. Les gens ne
voient que des chiffres. Nous voulons
mettre les choses en lumière.
Aujourd’hui, il y a des gens qui ont
accueilli des migrants chez eux alors
qu’avant, ils avaient peur.

www.cahiers-personnes.fr
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Il y a une minorité qui salit l’image des
migrants. Nous avons même réussi à
voir le préfet pour lui dire que nous
sommes là pour travailler et contribuer.
Il nous faut juste le papier. Il y a des
employeurs qui sont prêts à employer.
La seule chose qui bloque, c’est la
préfecture. 

J’ai accompagné quelqu’un au SPADA
(Structure de Premier Accueil pour
Demandeurs d’Asile) de Nancy. Un jeune
homme qui a une conseillère qui
s’occupe normalement de son dossier. 

Cette personne ne décroche pas. Il vient
le matin et il dit vouloir voir sa
conseillère. Il dort dehors et on ne lui
donne pas le droit de s’expliquer. Cela
fait un mois qu’il dort dehors et il n’est
pas le seul. Si tu choisis que tu veux faire
du social, sois sociable. Tu es payée
pour écouter les gens, pas pour prendre
un café derrière ton ordinateur. J’ai
pensé à cela toute la nuit.

C’est horrible de ne pas prendre en
considération une personne. “

www.cahiers-personnes.fr

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 


