Jacques le combattant
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Nous y passons tous les jours, sans y faire attention, et pourtant,
elle est un monde a part, comme un monde paralléle. Nous voyons
? Nous ne voyons pas ? Nous ne voulons pas voir ? Des visages
pourtant... Alors le Secours Catholique d'llle-et-Vilaine nous
accueille pour quelques semaines d'immersion dans son accueil
de jour, ou les “gens d la rue” reprennent un peu d’air, un peu de
forces, chaque matin.

Cela faisait plusieurs jours que nous
passions nos matinées entre le
réfectoire et la cour de I'accueil de jour
du Secours Catholique de Rennes. Le
temps d'observer et de se faire observer.
Le temps d'entendre et d'étre entendu.
Quelques mots avaient été échangés la
veille et rendez-vous pris pour le
lendemain. Nous y étions.

D'ou vient-il Jacques, ce jeune homme
de vingt-huit ans, souriant et avenant ?
De Saint-Malo ? Ou il a longtemps
travaillé dans la restauration et entendu
tant de remarques racistes ? Ou il a
fondé une famille aujourd’hui rompue ?
Rupture qui le laissa sans rien. De la
Réunion ?
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Ou il passa son enfance, comme ses
seize fréres et sceurs, de familles
d'accueil en familles d'accueil, pour
échapper aux coups qui pleuvaient
autant que l'alcool coulait dans la
maison familiale ? Du campement
aménagé non loin de Iad avec quelques
compagnons dinfortune qui ont su se
faire confiance ?

Et ou va-t-il ? Il le dit clairement,
aujourd’hui son projet est de faire
carriére dans l'armée. Linscription est
faite, les tests & venir. « Aprés, la vie
militaire ne va pas effacer tout ce que
jai vécu, mais on va dire que je suis un
mec assez tourmenté. Parce que,
comme je vous le disais, jai vécu dans
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un environnement trés, trés, trées
compliqué. Et méme aujourdhui, c¢a
laisse des traces. Des insomnies.
Beaucoup dinsomnies, cauchemars sur
cauchemars. Moi, je suis un mec, je ne
réve pas, moi. Je ne suis pas Ia le matin
« Jai révé jétais sur une Jle
paradisiaque. » Non, moi, je ne réve pas
de trucs comme c¢a. Cest des choses
que jessaie de travailler aussi de
réparer. Mais c'est trés compliqué.
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« Je me suis dit: « je ne vais pas faire les
mémes erreurs queux. » Et jai
limpression que, a part ma sceur ainée
et moi, jai limpression qu’ils n'ont pas
guéri de ca en fait. Et ils sont en train de
faire les mémes. Cest le méme
cheminement. J'ai des sceurs, elles font
des gamins. Elles sont violentes. Et leurs
enfants seront placés. Jai une soeur
carrément, un de ses enfants s'est fait
adopter. Parce qu’elle ne pouvait pas

Parce que pour réparer ¢a, en fait, il
faudrait que jen parle aux personnes
concernées. Mais les  personnes
concernées, cest mes parents. Et avec
eux, je ne peux pas avoir de.. Cest
compliqué. Cest trés, tres, trés
compliqué. Non, je n'y arrive pas. Je n'y
arrive pas, cest. En fait, @ chaque fois
que je me dis : « je vais essayer de
reprendre contact. » Jai un blocage
parce que je repense a ce qui sest
passé. »

'y a les coups regus, et les coups
esquivés. Jacques en esquive, des
coups. Comme ces coups qui
continuent de venir de si loin, de [a-bas,
de cette enfance. Il les voit tomber
encore aujourd’hui sur beaucoup de ses
fréres et sceurs.

\

assumer en fait. Et moi je n'ai pas envie
de finir comme c¢a, jai pas envie quil
arrive quelque chose & mon fils ou
méme parce que méme mon ex
compagne elle aussi partait un peu
dans le chemin de ma mére et elle s'est
fait placer ses enfants et moi jai dit
avec mon fils cest hors de question.
Cest soit tu te remets dans le droit
chemin ou c'est une bataille de tous les
jours. »

Il faut aussi esquiver tous les coups du
présents, ces coups qui vous guettent et
vous tentent & chaque coin de rue. « Moj,
les gens qui se droguent, qui boivent a
longueur de journée, ce n’est pas mon
monde. Déjq, je ne touche pas a l'alcool,
je ne touche pas au cannabis.
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Je ne fume que de la cigarette, cest
tout. C'est ma seule drogue, c'est mon
seul petit plaisir. Mais non, je ne traine
pas avec nimporte qui. Je dis bonjour &
tout le monde, mais je ne traine pas
avec nimporte qui. Non, non, non. La
drogue, le crack et tout, la cocaine, c'est
dans notre quotidien. Mais non, nous on
nest pas la-dedans. On a vraiment
envie de s'en sortir en fait, pour ne pas
rester dans ce truc-la. Ce cercle vicieux,
méme si des fois, je ne vous cache pas,
je me dis juste je vais fumer un joint
avec eux, ¢a va peut-étre me détendre.
Mais non. J'ai un truc qui me dit, si je fais
¢a, cest comme si je suis la et que je
redescendais Ia en fait. Mais ¢a ne sert
a rien. (..) Les gens qui n'ont rien & faire
ici, qui devraient étre dans des
établissements adaptés. Des gens qui
ont des probléemes psychiatriques, qui
n'ont rien a faire ici. »

Pour linstant, Jacques est dans cette
zone ou l'on voit tout différemment, ou
I'on voit la société sous un autre angle,
ou elle peut se présenter comme un
systéme. « Quand vous étes & la rue,
cest la que vous remarquez vraiment
les trucs. Vraiment le systéme frangais
en fait. Je trouve quil y a des trucs
inadmissibles. »

Alors, méme si cela le géne, méme si
cela le pousse & dire des choses qu'il
préférerait ne pas dire, ne pas avoir &
dire, c'est toujours avec la méme clarté,
la méme détermination & ne pas
détourner le regard, & prendre la réalité
de face, que Jacques nous livre
quelques-unes de ses impressions
d’outre-monde.

« Et je vous épargne le discours raciste
en vous disant que je trouve quil y a
beaucoup de sans-papiers. Mais il y a
beaucoup de sans-papiers. Et ¢a aussi,
je trouve que c'est un truc de fou. Parce
que nous, en tant que Francgais, et la je
vais partir un peu de,
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c'est pas bien parce que je vais partir un
peu dans l'extréme droite Ia. Mais ouais,
cest des trucs que je remarque aussi.
Nous en tant que Frangais, on a moins
de droits que des gens qui arrivent tout
juste et qui ont tout en fait. Comme hier,
on se disait, les gens qui sortent
dailleurs et arrivent avec une femme
qui a un ventre comme ¢aq, ils vont tout
avoir. Nous, on est Ia, monsieur, il faut
attendre 6 mois, il faut attendre 8 mois
pour pouvoir toucher tel truc. Moi, cest
pour ¢aq, je ne fais pas de démarche de
RSA, je ne fais pas de démarche de CAF
ou quoi. Je vais travailler. Jai besoin de
sous, je vais travailler. Je suis sar quil y a
un salaire qui va tomber. La, je pars un
peu dans ce que je ne suis pas. Ce que
je suis censé ne pas étre. Parce que je
suis pas comme ¢a. Mais je remarque
plein de trucs. (..) Faire la queue pour
faire une domiciliation et voir qu'en fait
dans toute la file vous étes que deux
Frangais et le reste cest que des
étrangers et vous étes obligés
dattendre derriere alors que vous vous
avez bossé dix ans, vous avez payé des
impdbts et vous avez droit & rien, pour
vous dire monsieur mais en fait vous
n‘avez pas droit & ¢a parce que on paye
des impdts pourquoi ? On travaille
pourquoi ? Je ne sais pas. Il 'y en q, ils
profitent de ce systéme-Id, en fait. Et
cest ca qui ménerve. Il y en aq, ils
viennent juste pour toucher des sous. Et
¢a, cest un truc qui meénerve. lls
napportent rien a la société, en fait.
Comment ils disent ¢ca ? Clest les
immigrés économiques, c'est ¢a ? Ouais.
Ca, ¢ca me sidére. lls ne sont pas
contents en plus. Moi, je connais des
personnes de la méme couleur que moi
qui ne sont pas frangais mais qui sont
jaloux de moi. Parce quils voient ma
couleur, ils savent que je suis francais.
C'est une réalité. Parce que vous avez
les papiers. Du coup, ¢a les énerve. Et du
coup, ils font tout pour vous pourrir la vie
quand vous étes dans des centres
dhébergement, des trucs comme c¢a.
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avez limpression qu'en fait, cest vous
[étranger. Vous n'‘étes pas chez vous.
Cest leur régle. Cest genre leur salle
commune. lIs sont en train de parler fort.
Vous étes la. S'il vous plait, vous pouvez
baisser le ton. Vous vous faites insulter.
Non. C'est bon. »

L'expérience méme des dispositifs et
politiques publiques de solidarité, d’'aide,
pour faire face aux premiéres nécessités,
n'‘échappe pas non plus & ce regard qui
ne s'en laisse pas compter. « Les centres
dhébergement, cest quelque chose
aussi. C'est dur. Ne croyez pas. C'est trés
tres dur. Il faut s'accrocher. Il faut avoir
le moral solide. Trés solide. Entre I'état
des chambres, l'‘état des sanitaires, c'est
nimporte quoi. Ce qu’‘on vous donne a
manger. Certes, on vous donne a&
manger, mais parfois, moi, je suis cuisto,
jai le palais un peu fin, parfois les trucs
ils ont tourné. Mais voilg, il n'y a que c¢a.
Alors vous mangez, méme si le soir vous
allez vous taper un mal de bide. C'est
comme ¢a, cest la réalité. Mais je ne
souhaite ¢a & personne. De vivre des
trucs comme ¢a, je ne souhaite ¢a a
personne. Cest pour cela quil faut
changer des trucs un peu dans la
politique et tout. Il faut changer des
choses. Moi, je suis un mec lambda,
random. Du coup, ce n'est pas moi qui
vais changer, mais on me dit, va voter,
va voter. Oui, mais ¢a ne va rien
changer en fait. Ca ne va rien changer. »
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départir de sa bonne humeur et de son
sourire, méme pour nous dire le plus dur,
le plus redoutable, le plus personnel.
Contre ses démons intimes et contre les
coups du sort, contre ce « systéme » qu'il
voit, qu’il cbtoie, et contre lequel il ne
sort pas les poings, alors que.. « Ca ne
se voit pas comme c¢a, mais dans
I'environnement ou jai vécu, ¢a a fait
qua l'heure actuelle, jai tout le temps
envie de me bagarrer. Je suis discipling,
il ne faut pas croire. Jen ai dans le
créne. »

Avant que nous nous quittions, quelques
mots encore, pour dire et pour se dire,
pour rappeler, s’il en était besoin, & quel
point cette vie est dure, d quel point elle
n‘est pas gqu’en marge de la société,
mais 4 la limite de la vie elle-méme. « Je
constate des trucs et ca ne me plait pas
du tout. Ca ne me plait pas du tout. Mais
ouais, ce nest pas une vie en fait. Pour
quelqu'un qui est 100% conscient, qui a
100% de ses capacités, non, ce n'est pas
une vie. Car vous pouvez vite chuter.
Vous pouvez vite aller en dépression et
vous finissez avec des anxiolytiques. Etre
livié & vous-méme. Et cest trés
compliqué aprés de s'en sortir. Trés, trés
compliqué. Et pour finir, moi jaimerais
bien un jour pouvoir pardonner & mes
parents. »

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plagons la reconnaissance et le respect dus &
chaque personne au coeur de la vie publique.
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Questionnons le « systéme » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que Nos préjugés.
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