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Jacques le combattant

La lutte quotidienne en souriant
Nous y passons tous les jours, sans y faire attention, et pourtant,
elle est un monde à part, comme un monde parallèle. Nous voyons
? Nous ne voyons pas ? Nous ne voulons pas voir ? Des visages
pourtant... Alors le Secours Catholique d’Ille-et-Vilaine nous
accueille pour quelques semaines d’immersion dans son accueil
de jour, où les “gens à la rue” reprennent un peu d’air, un peu de
forces, chaque matin. 
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Cela faisait plusieurs jours que nous
passions nos matinées entre le
réfectoire et la cour de l’accueil de jour
du Secours Catholique de Rennes. Le
temps d’observer et de se faire observer.
Le temps d’entendre et d’être entendu.
Quelques mots avaient été échangés la
veille et rendez-vous pris pour le
lendemain. Nous y étions.

D’où vient-il Jacques, ce jeune homme
de vingt-huit ans, souriant et avenant ?
De Saint-Malo ? Où il a longtemps
travaillé dans la restauration et entendu
tant de remarques racistes ? Où il a
fondé une famille aujourd’hui rompue ?
Rupture qui le laissa sans rien. De la
Réunion ? 

Où il passa son enfance, comme ses
seize frères et sœurs, de familles
d’accueil en familles d’accueil, pour
échapper aux coups qui pleuvaient
autant que l’alcool coulait dans la
maison familiale ? Du campement
aménagé non loin de là avec quelques
compagnons d’infortune qui ont su se
faire confiance ?

Et où va-t-il ? Il le dit clairement,
aujourd’hui son projet est de faire
carrière dans l’armée. L’inscription est
faite, les tests à venir. « Après, la vie
militaire ne va pas effacer tout ce que
j'ai vécu, mais on va dire que je suis un
mec assez tourmenté. Parce que,
comme je vous le disais, j'ai vécu dans 
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un environnement très, très, très
compliqué. Et même aujourd'hui, ça
laisse des traces. Des insomnies.
Beaucoup d'insomnies, cauchemars sur
cauchemars. Moi, je suis un mec, je ne
rêve pas, moi. Je ne suis pas là le matin
« J'ai rêvé, j'étais sur une île
paradisiaque. » Non, moi, je ne rêve pas
de trucs comme ça. C'est des choses
que j'essaie de travailler aussi, de
réparer. Mais c'est très compliqué. 

Parce que pour réparer ça, en fait, il
faudrait que j'en parle aux personnes
concernées. Mais les personnes
concernées, c'est mes parents. Et avec
eux, je ne peux pas avoir de... C'est
compliqué. C'est très, très, très
compliqué. Non, je n'y arrive pas. Je n'y
arrive pas, c'est. En fait, à chaque fois
que je me dis : « je vais essayer de
reprendre contact. » J'ai un blocage
parce que je repense à ce qui s'est
passé. »

Il y a les coups reçus, et les coups
esquivés. Jacques en esquive, des
coups. Comme ces coups qui
continuent de venir de si loin, de là-bas,
de cette enfance. Il les voit tomber
encore aujourd’hui sur beaucoup de ses
frères et sœurs. 

« Je me suis dit : « je ne vais pas faire les
mêmes erreurs qu'eux. » Et j'ai
l'impression que, à part ma sœur aînée
et moi, j'ai l'impression qu’ils n'ont pas
guéri de ça en fait. Et ils sont en train de
faire les mêmes. C'est le même
cheminement. J'ai des sœurs, elles font
des gamins. Elles sont violentes. Et leurs
enfants seront placés. J'ai une sœur
carrément, un de ses enfants s'est fait
adopter. Parce qu’elle ne pouvait pas 

assumer en fait. Et moi je n'ai pas envie
de finir comme ça, j'ai pas envie qu'il
arrive quelque chose à mon fils ou
même parce que même mon ex
compagne elle aussi partait un peu
dans le chemin de ma mère et elle s'est
fait placer ses enfants et moi j'ai dit
avec mon fils c'est hors de question.
C'est soit tu te remets dans le droit
chemin ou c'est une bataille de tous les
jours. »

Il faut aussi esquiver tous les coups du
présents, ces coups qui vous guettent et
vous tentent à chaque coin de rue. « Moi,
les gens qui se droguent, qui boivent à
longueur de journée, ce n’est pas mon
monde. Déjà, je ne touche pas à l'alcool,
je ne touche pas au cannabis.

www.cahiers-personnes.fr
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c'est pas bien parce que je vais partir un
peu dans l'extrême droite là. Mais ouais,
c'est des trucs que je remarque aussi.
Nous en tant que Français, on a moins
de droits que des gens qui arrivent tout
juste et qui ont tout en fait. Comme hier,
on se disait, les gens qui sortent
d'ailleurs et arrivent avec une femme
qui a un ventre comme ça, ils vont tout
avoir. Nous, on est là, monsieur, il faut
attendre 6 mois, il faut attendre 8 mois
pour pouvoir toucher tel truc. Moi, c'est
pour ça, je ne fais pas de démarche de
RSA, je ne fais pas de démarche de CAF
ou quoi. Je vais travailler. J'ai besoin de
sous, je vais travailler. Je suis sûr qu'il y a
un salaire qui va tomber. Là, je pars un
peu dans ce que je ne suis pas. Ce que
je suis censé ne pas être. Parce que je
suis pas comme ça. Mais je remarque
plein de trucs. (…) Faire la queue pour
faire une domiciliation et voir qu'en fait
dans toute la file vous êtes que deux
Français et le reste c'est que des
étrangers et vous êtes obligés
d'attendre derrière alors que vous vous
avez bossé dix ans, vous avez payé des
impôts et vous avez droit à rien, pour
vous dire monsieur mais en fait vous
n'avez pas droit à ça parce que on paye
des impôts pourquoi ? On travaille
pourquoi ? Je ne sais pas. Il y en a, ils
profitent de ce système-là, en fait. Et
c'est ça qui m'énerve. Il y en a, ils
viennent juste pour toucher des sous. Et
ça, c'est un truc qui m'énerve. Ils
n'apportent rien à la société, en fait.
Comment ils disent ça ? C'est les
immigrés économiques, c'est ça ? Ouais.
Ça, ça me sidère. Ils ne sont pas
contents en plus. Moi, je connais des
personnes de la même couleur que moi
qui ne sont pas français mais qui sont
jaloux de moi. Parce qu'ils voient ma
couleur, ils savent que je suis français.
C'est une réalité. Parce que vous avez
les papiers. Du coup, ça les énerve. Et du
coup, ils font tout pour vous pourrir la vie
quand vous êtes dans des centres
d'hébergement, des trucs comme ça. 

www.cahiers-personnes.fr

Je ne fume que de la cigarette, c'est
tout. C'est ma seule drogue, c'est mon
seul petit plaisir. Mais non, je ne traîne
pas avec n'importe qui. Je dis bonjour à
tout le monde, mais je ne traîne pas
avec n'importe qui. Non, non, non. La
drogue, le crack et tout, la cocaïne, c'est
dans notre quotidien. Mais non, nous on
n'est pas là-dedans. On a vraiment
envie de s'en sortir en fait, pour ne pas
rester dans ce truc-là. Ce cercle vicieux,
même si des fois, je ne vous cache pas,
je me dis juste je vais fumer un joint
avec eux, ça va peut-être me détendre.
Mais non. J'ai un truc qui me dit, si je fais
ça, c'est comme si je suis là et que je
redescendais là en fait. Mais ça ne sert
à rien. (…) Les gens qui n'ont rien à faire
ici, qui devraient être dans des
établissements adaptés. Des gens qui
ont des problèmes psychiatriques, qui
n'ont rien à faire ici. »

Pour l’instant, Jacques est dans cette
zone où l’on voit tout différemment, où
l’on voit la société sous un autre angle,
où elle peut se présenter comme un
système. « Quand vous êtes à la rue,
c'est là que vous remarquez vraiment
les trucs. Vraiment le système français
en fait. Je trouve qu'il y a des trucs
inadmissibles. »

Alors, même si cela le gêne, même si
cela le pousse à dire des choses qu’il
préfèrerait ne pas dire, ne pas avoir à
dire, c’est toujours avec la même clarté,
la même détermination à ne pas
détourner le regard, à prendre la réalité
de face, que Jacques nous livre
quelques-unes de ses impressions
d’outre-monde.

« Et je vous épargne le discours raciste
en vous disant que je trouve qu'il y a
beaucoup de sans-papiers. Mais il y a
beaucoup de sans-papiers. Et ça aussi,
je trouve que c'est un truc de fou. Parce
que nous, en tant que Français, et là je
vais partir un peu de, 
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En à peine plus de vingt minutes,
Jacques nous aura laissé cette
impression de force et de lucidité, de
cohérence et de justesse, sans se
départir de sa bonne humeur et de son
sourire, même pour nous dire le plus dur,
le plus redoutable, le plus personnel.
Contre ses démons intimes et contre les
coups du sort, contre ce « système » qu’il
voit, qu’il côtoie, et contre lequel il ne
sort pas les poings, alors que… « Ça ne
se voit pas comme ça, mais dans
l'environnement où j'ai vécu, ça a fait
qu'à l'heure actuelle, j'ai tout le temps
envie de me bagarrer. Je suis discipliné,
il ne faut pas croire. J'en ai dans le
crâne. »

Avant que nous nous quittions, quelques
mots encore, pour dire et pour se dire,
pour rappeler, s’il en était besoin, à quel
point cette vie est dure, à quel point elle
n’est pas qu’en marge de la société,
mais à la limite de la vie elle-même. « Je
constate des trucs et ça ne me plaît pas
du tout. Ça ne me plaît pas du tout. Mais
ouais, ce n'est pas une vie en fait. Pour
quelqu'un qui est 100% conscient, qui a
100% de ses capacités, non, ce n'est pas
une vie. Car vous pouvez vite chuter.
Vous pouvez vite aller en dépression et
vous finissez avec des anxiolytiques. Être
livré à vous-même. Et c'est très
compliqué après de s'en sortir. Très, très
compliqué. Et pour finir, moi j'aimerais
bien un jour pouvoir pardonner à mes
parents. »

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 
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C'est pour ça, les centres
d'hébergement, c'est bon, c'est fini. On
peut se faire insulter par des étrangers
ou le regard qu'ils portent sur vous. Vous
avez l'impression qu'en fait, c'est vous
l'étranger. Vous n'êtes pas chez vous.
C'est leur règle. C'est genre leur salle
commune. Ils sont en train de parler fort.
Vous êtes là. S'il vous plaît, vous pouvez
baisser le ton. Vous vous faites insulter.
Non. C'est bon. »

L’expérience même des dispositifs et
politiques publiques de solidarité, d’aide,
pour faire face aux premières nécessités,
n’échappe pas non plus à ce regard qui
ne s’en laisse pas compter. « Les centres
d'hébergement, c'est quelque chose
aussi. C'est dur. Ne croyez pas. C'est très
très dur. Il faut s'accrocher. Il faut avoir
le moral solide. Très solide. Entre l'état
des chambres, l'état des sanitaires, c'est
n'importe quoi. Ce qu’on vous donne à
manger. Certes, on vous donne à
manger, mais parfois, moi, je suis cuisto,
j'ai le palais un peu fin, parfois les trucs
ils ont tourné. Mais voilà, il n'y a que ça.
Alors vous mangez, même si le soir vous
allez vous taper un mal de bide. C'est
comme ça, c'est la réalité. Mais je ne
souhaite ça à personne. De vivre des
trucs comme ça, je ne souhaite ça à
personne. C'est pour cela qu'il faut
changer des trucs un peu dans la
politique et tout. Il faut changer des
choses. Moi, je suis un mec lambda,
random. Du coup, ce n'est pas moi qui
vais changer, mais on me dit, va voter,
va voter. Oui, mais ça ne va rien
changer en fait. Ça ne va rien changer. »


