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Raconter l’incroyable
Les lignes de vie d’Ibrahim
Sur les chemins de l’errance humaine, là où les pas des
femmes, hommes et enfants finissent par laisser quelques
traces dans les sables, les champs ou les landes, là où les plus
viles bassesses comme le “droit des Nations” se liguent pour
avilir des êtres qui n’ont plus que leur corps et leur force d’âme,
Ibrahim, errant parmi les errants,  n’en croyant pas ses yeux, se
mit à consigner sur le minuscule écran de son téléphone, du
bout de ses doigts qui s’agrippaient à nos vingt-quatre lettres,
le récit de ces effroyables odyssées dont nous faisons à peine
des faits divers.
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Ce fut peut-être l’un de ses fils de vie, de
survie, au long de ces années de
migration, depuis la Côte d’Ivoire
jusqu’en Bretagne, en passant par le
Mali, l’Algérie, la Libye, l’Italie et la Suisse.

Un périple entamé, comme tant
d’autres, seul et sans destination
connue, en décembre 2015.

Après dix jours passés à rencontrer des
personnes arrivées en France au terme
d’un parcours migratoire, nous restons
abasourdis par ces terrifiantes odyssées
dont elles sont les survivantes et les
témoins, et, dans le cas d’Ibrahim, les
narrateurs.

Entendre ces récits ne suffit pas à se les
représenter. Comment imaginer ces
départs à pied, ces rencontres
improbables, ces passeurs qui
organisent en pick-up ou en camions
des transports d’êtres humains comme
de bétail, ces cadavres jetés dans le
sable, ces mères voyant disparaître le
corps de leur enfant dans la mer, ces
rebelles ici et là qui rançonnent, ces
chasses à l’homme au sud comme au
nord de la Méditerranée ?

Rien ne doit manquer ici de courage, de
chance et de rencontres essentielles
pour que le dernier fil d’une vie ne se
déchire pas.
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Après un premier périple périlleux,
Ibrahim trouve une première terre
d’accueil en Algérie. Il y décroche un
travail dans une entreprise chinoise de
BTP. Mais il doit fuir ce pays quelques
mois plus tard face aux violences contre
les populations subsahariennes.

Fuir alors en Libye. C’est là, en voyant
cette terre dont toute humanité semble
avoir été chassée, en voyant ces milliers
de femmes, d’enfants et d’hommes
réduits en esclavage, ces meurtres
quotidiens, ces horreurs infligées chaque
jour aux migrants — et surtout aux
migrantes — sur les plages face à cette
mer qui ne s’ouvre pas, qu’Ibrahim se
fait la promesse de raconter. De
témoigner. Il commence à prendre
quelques notes sur son téléphone.

Une cousine paiera depuis l’étranger le
prix du racket des passeurs, et la
providence portera le canot à bord
duquel Ibrahim est monté « au petit
bonheur la chance » jusqu’à la limite des
eaux internationales, où des mains se
tendront depuis un de ces bateaux de
secours pour faire revenir du côté de la
vie ces corps qui, plus qu’aucuns autres,
furent pendant des heures pareils aux
marins d’Aristote — ces hommes qui
seuls échappent à l’alternative binaire
d’être morts ou vivants, dans un océan
d’incertitude, à la frontière de ces deux
mondes.

L’Europe, terre promise ?

Il faut bien de l’ignorance, et plus encore
d’illusion, pour penser une chose pareille.

Les camps de migrants, le harcèlement
policier — quand ce n’est pas celui de
certains des nôtres —, nous, les
Européens, héritiers de tant de
civilisations et de cultures, toujours
capables du meilleur comme du pire,
comme de la chasse aux plus faibles.

La faim, le froid, la marche, qui
continuent, sur une route sans fin.

L’Europe sans frontières ? Pour qui ?

Il faudra à Ibrahim les conseils d’un
policier qui n’obéira qu’aux lois

élémentaires de l’humanité — celui qui
lui dira : « À ta place, je ferais la même
chose » — pour réussir à passer la
frontière entre l’Italie et la France, plus
hermétique que jamais, en mars 2017.

Pendant ces mois de camps et
d’errance, Ibrahim plonge de plus en
plus dans l’écriture de ce périple, sur le
minuscule écran de son téléphone. Il y
transcrit les témoignages recueillis au fil
de ces années d’odyssée, comme il les
appellera in fine.

www.cahiers-personnes.fr
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Ce récit, la transcription de ces
souvenirs, seront probablement pour
beaucoup dans la réponse positive qu’il
recevra à sa demande d’asile en France,
après quelques mois à nouveau passés
sur le fil de la précarité.

Là aussi, quelques mains bénévoles
seront providentielles pour maintenir
une vie juste — tout juste — au-dessus
du niveau de l’eau.

Nous rencontrons Ibrahim en banlieue
de Rennes, en ce début de mois de
décembre 2023, avant qu’il ne prenne
son service dans son entreprise.

Ibrahim est marié, a pu faire venir son
premier fils de Côte d’Ivoire, a eu un
enfant de son mariage, espère pouvoir
accueillir pour quelques mois sa
maman, et a retrouvé son frère dont il
n’avait pas eu de nouvelles depuis des
années, après qu’il s’est lui aussi lancé
dans un pareil périple.
Il nous annonce travailler à un deuxième
livre — que nous attendons avec
impatience.

Qu’a perdu la France à accueillir, du seul
fait de ses efforts et de ceux des
Françaises et Français qui l’ont aidé,
Ibrahim ?

www.cahiers-personnes.fr

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 


