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Valérie, les vaguelettes, les
litotes, et…

Deuxième partie
Combien de temps s’était écoulé depuis que nous étions assis là,
“Valérie” et moi, chacun dans son fauteuil de récupération hors
d’âge, dans ce local à l’ombre du soleil d’été qui se renforçait en ce
mois de juin sur Vandoeuvre-lès-Nancy ? Depuis combien de
temps “Valérie” me disait-elle tout pour mieux ne pas me dire la
vérité ? Depuis combien de temps “Valérie” me disait-elle tant et
tant de menues vérités, pour tout d’un coup, dans une phrase telle
un énième vaguelette indistincte, nous submerger...

1

« Je ne dirais pas que je suis heureuse.
Je suis mariée, mon mari est en Ehpad.
J’ai pas été heureuse. Maladie
dégénérative. J’ai géré tout toute seule.
Après je ne suis pas heureuse. Je dois
m’occuper de tout toute seule. Quand tu
vivais à deux et là tu te retrouves toute
seule. J’ai pas le droit d’être payée.
Comme je suis aidante, je n’ai pas le
droit d’être payée. Comme je suis sa
femme, j’ai pas le droit d’être payée. 

Parfois je parle aux aidants aussi.

Pour être heureuse, il faudrait enlever la
maladie qu’il a. Mais ce n’est pas
possible. Qui c’est qui me remonte le
moral ? 

C’est pour ça que je dis que tant que je
suis en bonne santé je bouge. Je ne sais
pas ce qui va arriver après. Quand tu
vois les gens dans quel état ils sont là-
bas, tu te demandes comment tu vas
être, toi. Il est en Ehpad depuis 2017. Il est
tombé malade en 2014. C’est pour ça
que je dois pas être malade moi, parce
que qui s’occupe de moi ? Pour avoir le
moral, bah je sors. J’ai deux vies. Là-bas
à l’hôpital je suis au ralenti. Je dois faire
attention à ce que je fais, à ce que je
dis. Ici je suis active. Ce qui me rendrait
heureuse, ce serait de déménager. Là
c’est trop petit. J’ai eu de bons souvenirs
avec mon mari. J’ai trouvé en vitesse de
déménager. Là c’est calme mais trop
petit. Je voulais être tranquille. On sait
ce qu’on quitte, on ne sait pas ce qu’on
reprend.



Mon mari travaillait chez Fenwick. Il est
tombé malade à 58 ans. À l’Ehpad, il est
bien pris en charge. Je vais le voir tout à
l’heure. Trois ou quatre fois par semaine.
Je vais voir comment ils s’occupent de
lui. En 2018 il y avait plus de monde, plus
d’aides-soignantes. Ça promet pour
nous plus tard.

Mon mari faisait son sport et il marchait.
Moi j’allais à la piscine. Pendant trois ans
il y avait des auxiliaires de vie à la
maison et je m’en occupais la nuit. Mais
il fallait tout le temps quelqu’un. C’était
dur. Il ne fallait pas le laisser tout seul.

Ce serait bien que je retravaille à mi-
temps, faire mes heures, mais avec les
horaires pour pouvoir le voir. Des
horaires à la carte. La maladie de
Batten, il ne voit pas les messages
devant. Il faut du monde pour s’occuper
de lui. Il a peur, il crie. Avant il marchait,
maintenant il ne marche plus. Je dois
gérer ça, accepter. C’est pour ça que je
sors, pour accepter. Et que je prends ma
plante pour dormir. Ça crie dans le
service, c’est pas calme. Parfois je parle
toute seule, parfois il répond, parfois il
ne répond pas. Avant que j’arrive je suis
déjà angoissée, je ne sais pas s’il dort ou
pas, s’il est levé ou assis. Quand je suis
chez moi, je suis angoissée parce que je
suis toute seule. Là-bas c’est autre
chose. 
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www.cahiers-personnes.fr

À la piscine je mets des bouchons pour
ne pas entendre les bruits. Je ne veux
pas prendre d’antidépresseur pour ne
pas être dépendante, donc c’est sport.
Dans ma vie, je suis beaucoup frustrée.

Ces maladies, on ne peut rien faire. Elles
évoluent jusqu’au jour où c’est fini. Il n’y
a pas de traitement. Je vois le médecin
et la psychologue de mon mari. Je fais
le maximum car je ne sais pas ce qu’il
va m’arriver à moi. »

Les demi-phrases vont bien essayer…

« Pour lire, je vais parfois dans les parcs.
J’aime bien avoir le monde mais j’aime
bien avoir le calme. Alors je mets les
bouchons. Sinon ça crie trop. »

Mais elles savent qu’elles ont perdu.

« On est séparés de fait de mon mari
donc j’ai le droit au RSA. Mais des fois je
suis divorcée. J’ai son nom, j’ai son nom
sur la boîte aux lettres. Mais je ne vis pas
avec.

Des IRM en 2017. Le médecin lui a dit. Là
je ne sais pas s’il voit ou pas. Même
avec des lunettes il ne verrait pas. C’est
le cerveau qui décide d’envoyer devant.
C’est lui le cerveau qui fait tout.
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Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 

www.cahiers-personnes.fr

Dans la vie il faut que je décide moi-
même les choses. Je ne peux pas lui
demander conseil. C’est à moi de
décider sans me tromper.

Je garde pour moi. Pas évident de se
confier. À part les aidants qui sont là-
bas. On se connaît, on se croise et on
parle. Ils voient que cela évolue. Les
autres me parlent de leurs problèmes,
et j’ai les miens. Je les écoute. Les gens
c’est plus facile car ils sont plus âgés.
Moi je suis plus jeune. Parfois on croit
que c’est mon papa alors que c’est mon
mari. Je suis bien dehors, cela aide à
penser moins. L’hiver c’est pire, j’aime
pas. Tant qu’il mange ça va. Parce
qu’après…

Si je vois qu’il est bien réveillé je reste. S’il
s’endort, je file. S’il s’endort c’est plus
facile pour moi de partir. Des fois il ne
s’endort pas alors je reste. Je sais quand
j’arrive, je ne sais pas quand je pars.
Pendant un an il a eu quelqu’un dans sa
chambre, c’était dur. Heureusement
maintenant il est seul.

Je vis au jour le jour, c’est à cause de ça.
Je ne programme pas trois jours après.
Je ne sais pas s’ils vont m’appeler, ce
qui peut arriver. Ça dépend des fois.
Avant on marchait au jardin,
maintenant on ne peut plus. Maintenant
il ne me reste que la chambre, c’est le
périmètre.

Le pire c’est après. Je m’attends au pire.
Quand la personne ne peut plus
manger. Il faut savoir rentrer chez soi et
oublier ce que tu as vu pour dormir.
Donc on fait autre chose. On essaie.
Quand je vois des gens avec des
béquilles qui se plaignent. Ça me fait
rire. Ça se remet. C’est rien par rapport
à ce que je vis, moi. La personne
malade, elle ne se rend pas compte. Ce
sont les aidants. Moi je vois. S’il ne peut
plus manger, je sais qu’ils ne pourront
pas le forcer et qu’arrive la fin. Pour
l’instant il mange. S’il fait une fausse
route cela peut être dangereux. J’ai plus
le droit de lui acheter de gâteau. La
seule chose que je ramène c’est ma
présence. Il ne m’attend plus comme
avant. Là, il ne m’attend plus.

Je suis en colère de savoir pourquoi il a
eu ça. Je ne sais pas. Même les grands
chercheurs, ils ne savent pas. J’aurais
bien voulu le savoir, pourquoi les
neurones se détruisent. Tu n’as pas les
messages, tu ne fais rien. À cause de
son cerveau, il est prisonnier au lit. La
piscine, cela me défoule dans l’eau. Je
me défoule dans l’eau, je suis bien. »

Alors, pour terminer…

« Il faut sortir un maximum pour oublier
sa vie. Ça remplace les médicaments. »

Il restera toujours les autres à regarder…

« Ceux qui n’ont pas à manger, pas de
lit, pas de maison, c’est pire que moi
comme vie. »


