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45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?
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LES CAHIERS PERSONNE.S
Vous présentez les institutions de la démocratie libérale comme formulant
une sorte de « fausse promesse » — une promesse d’ouverture pour tous,
pour la société, alors qu’en pratique, des mécanismes ont toujours été mis
en place pour restreindre fortement l’accès à la « table de décision ». Vous
écrivez que la modernité voulait « restituer aux masses une certaine forme
de subjectivité ». Pourriez-vous développer un peu cette idée ? Pouvez-
vous expliquer ce qui entravait concrètement l’accès, et quelles solutions
institutionnelles pourraient aider à surmonter ou au moins limiter ces
obstacles ?

Karol GRABIAS
Commençons par rappeler que la promesse de la démocratie libérale
n’est pas fausse au sens de mauvaises intentions supposées de ses
représentants. La critique des tribuns populaires contemporains consiste
plutôt à dire qu’aujourd’hui, personne n’est capable de tenir cette
promesse. Les gens ressentent le poids que représente l’adaptation à
l’ordre institutionnel et symbolique du libéralisme — par exemple lorsqu’ils
acceptent de nouvelles « restrictions budgétaires » après des crises
économiques — sans voir à l’horizon beaucoup des bénéfices que ces
sacrifices devraient apporter. Lorsque les indicateurs macroéconomiques
montrent clairement que les enfants auront moins de chances d’acheter
leur propre logement que leurs parents, c’est que quelque chose ne va
vraiment pas dans la promesse de progrès qui constitue le fondement du
libéralisme depuis deux cents ans.

Rappelons que la promesse de progrès et celle de récupération de la
subjectivité peuvent être séparées — comme ce fut le cas dans les
dictatures ibériques du XXᵉ siècle de Pinochet et de Franco, où le maintien
d’un ordre social conservateur et hiérarchique allait de pair avec la
libéralisation et l’accélération de l’économie. Cependant, le libéralisme
occidental, depuis la chute du bloc de l’Est, a combiné ces promesses
dans la même phrase, dans le même souffle. « Chacun pourra vivre
comme il le souhaite et décider de l’avenir de sa propre vie et de son pays
» ne s’excluait pas de « avec le temps, nous vivrons plus confortablement
et plus prospèrement ». Cette conjonction reposait toutefois sur l’hypothèse
douteuse que la forme de modernité qui émergerait après 1989 — qu’on
l’appelle encore modernité, postmodernité ou modernité liquide, comme
le faisait Zygmunt Bauman — ne serait pas soumise à de profondes
turbulences.
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De nouvelles formes de crise ont généré de nouveaux groupes qui se
sentent lésés et privés de subjectivité. Aujourd’hui, ce sont non seulement
les personnes handicapées ou non hétéro-normatives qui luttent pour la
reconnaissance de leur capacité d’action, mais aussi celles qui doutent du
sens de la politique climatique de l’Union européenne, de la transition
verte, des régimes sanitaires liés à la pandémie ou de la menace sur l’ordre
européen émanant de Moscou. Leurs blessures économiques et
expériences de manque de pouvoir sont exprimées sous des formes
symboliques difficiles à accepter pour le libéralisme — elles remettent en
question l’autorité de la science, de l’expertise et des grands médias, qui
constituaient le soutien de la modernité libérale. Nous faisons donc face à
une crise sur tous les fronts : les libéraux ne tiennent pas leur promesse de
prospérité accrue et ne peuvent accepter que des groupes revendiquent
une reconnaissance en avançant des idées que ceux-ci ont rejetées dans
les poubelles de l’histoire.

Comment résoudre cela institutionnellement ? C’est une grande question
pour les philosophes politiques, politologues et activistes sociaux. Ma
contribution modeste à cette discussion est l’idée des communautés
obliques.

LES CAHIERS PERSONNE.S
Comment se manifestent les différentes formes de contestation des
démocraties libérales ? Il semble que vous décriviez surtout un combat
symbolique, dans le cadre de discours acceptables. Mais qui y participe ?
L’affrontement entre le « peuple » et les « élites » se situe-t-il avant tout dans
le domaine des mots et des symboles, avant de se traduire en actions
concrètes ?

Karol GRABIAS
La sphère symbolique, comme l’écrivait Paul Ricoeur, n’est jamais
détachée du concret de la vie des communautés qui y vivent. Les récits
nous renseignent sur l’expérience tangible des personnes qui les répètent
et les transforment — les métaphores sont vivantes et incarnées. Un
exemple est la métaphore de la « forteresse assiégée », récurrente dans les
discours des populistes contemporains surfant sur le mécontentement
social. Elle dit : « Les Européens sont épuisés par les crises et ont l’impression
de ne pas avoir les ressources pour partager avec ceux qui assiègent nos
frontières. Il est temps de se refermer sur Nous et de se concentrer sur « les
nôtres » ». On observe ici un certain déséquilibre social du discours sur
l’ouverture à l’Autre, au multiculturalisme et à la mondialisation. 



4

E
nt

re
ti

en
 a

ve
c 

K
ar

ol
 G

R
A

B
IA

S 
au

 s
uj

et
 d

e 
so

n 
ar

ti
cl

e 
L

a 
ré

vo
lt

e 
de

s 
m

as
se

s 
2.

0

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

L
a 

ré
vo

lt
e 

de
s 

m
as

se
s 

2.
0 

-I
l e

st
 te

m

Les gens racontent leur expérience de l’ouverture à l’Autre, qui diffère
largement de ce que les élites avaient imaginé. C’est douloureux pour
ceux qui, comme moi, croient aux idéaux d’Emmanuel Lévinas ou Paul
Ricoeur. Mais nous ne pouvons pas prétendre que nos expériences et nos
récits ne diffèrent pas selon la position que nous occupons dans la société.

Ainsi, la lutte pour le langage — pour savoir qui nomme la réalité et
comment — n’est pas seulement un jeu sémantique, mais une manière de
déterminer qui a le droit de décider du présent et de l’avenir, donc d’être
sujet politique. « Élites » et « peuple » sont des figures symboliques issues de
réels sentiments d’exclusion : manque de perspectives, humiliation,
impression que quelqu’un d’autre décide à notre place. Avant tout
affrontement dans la rue, aux élections ou au parlement, le terrain est
préparé dans la sphère symbolique. C’est là que mûrit la conviction que
ma souffrance est partagée, que d’autres ressentent pareil, que nous
sommes unis par quelque chose de plus que nos blessures privées.
L’opposition « matériel » vs « symbolique » doit être dépassée. Nous vivons
dans le langage, et le langage vit à travers nous.

LES CAHIERS PERSONNE.S
De nombreux pays européens élisent depuis plusieurs années des leaders
populistes. Le combat a-t-il commencé dans la sphère symbolique, avant
de se concrétiser dans les urnes ?

Karol GRABIAS
Ma réponse est proche de ce que je viens de dire. Les urnes scellent
institutionnellement ce qui s’est joué bien avant dans la sphère symbolique.
D’abord se construit le récit — qui sommes « nous », qui sont « eux », qui
nous trahit et menace notre vie, notre prospérité et notre avenir. Ces
narrations, répétées sur les réseaux sociaux, lors des meetings ou dans les
discussions familiales, créent une communauté émotionnelle. Le jour du
vote, ce n’est pas le calcul des intérêts économiques qui guide le choix,
mais tout le bagage symbolique accumulé dans l’imaginaire collectif.

Par exemple, le président polonais Karol Nawrocki, pendant la campagne,
a réalisé de petits gestes qui, dans la perception sociale, l’ont fait
apparaître comme « des nôtres », « du peuple », indifférent aux opinions
des « globalistes » et priorisant les Polonais. Ces événements apparemment
symboliques ont joué un rôle crucial lors des dernières élections en
Pologne. Le succès des populistes n’est pas un coup de tonnerre, mais
l’aboutissement d’un long processus de transformation du langage et du
sens collectif. 
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La démocratie libérale a échoué parce qu’elle a sous-estimé cette lutte
pour les mots, la considérant comme une simple rhétorique ou l’expression
de ceux qui « ne comptent pas », au lieu de la voir comme un vrai combat
pour la subjectivité et le futur.

LES CAHIERS PERSONNE.S

Karol GRABIAS
En Pologne, de plus en plus de voix disent que le mécontentement «
populaire » vis-à-vis de l’ordre libéral global ne peut plus être discrédité
comme racisme, xénophobie ou « ignorance ». Ce langage, qui visait à
réduire au silence le « bas peuple », cesse de fonctionner socialement. Les
opposants au Green Deal ou aux aides sociales pour migrants et réfugiés
— d’Ukraine ou du Moyen-Orient —, lorsqu’ils sont accusés de xénophobie
pour la centième fois, en rient ou réapproprient ces étiquettes, les
transformant en une nouvelle forme d’auto-identification.

En Pologne, le collectif « Nowy Obywatel » a publié un numéro entier sur le
populisme, cherchant à « récupérer » l’étiquette populiste, à montrer les
expériences sociales derrière ces attitudes. En Europe occidentale, certains
mouvements politiques, à gauche comme à droite, ont tenté d’écouter la
colère des « Gilets jaunes » en France, non seulement comme un rejet du
système, mais comme une revendication de dignité et de justice
économique. Ces gestes ne signifient pas l’acceptation de toutes les
formes de contestation, mais une approche nuancée : comprendre que la
colère, même politiquement inconfortable, naît d’expériences réelles et ne
peut plus être ignorée.

Nous, à « Więź », cherchons de telles évaluations nuancées. Nous
reconnaissons que l’ascension de la droite en Pologne et le soutien
croissant à l’extrême droite trouvent leurs racines à la fois dans les
manquements de la transformation politique de 30 ans et dans les abus
symboliques du camp libéral envers le « peuple ». Nous cherchons des
voies de médiation, écoutons le mécontentement social et avertissons
contre le mépris des récits des exclus, tout en posant des limites
infranchissables : jamais d’accord avec des slogans ouvertement
antisémites ou anti-ukrainiens, même en critiquant certaines politiques
étrangères.
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LES CAHIERS PERSONNE.S
Vous décrivez les « communautés obliques » comme des lieux favorisant,
entre autres, une forme d’autodétermination répondant aux attentes des «
masses ». Qu’est-ce qui mène à cette autodétermination ? Ne s’agit-il pas
de quelque chose de plus radical qu’une simple contestation des
institutions libérales ? Et ces communautés permettent-elles vraiment la
rencontre entre « masses » et « élites » ?

Karol GRABIAS
Nous ne partageons pas la naïveté des anarchistes du XIXᵉ siècle, pensant
qu’il suffirait de libérer les individus des institutions oppressives pour instaurer
un royaume de liberté. Nous savons que la polarisation ne se résout pas par
un simple dispositif institutionnel ou symbolique. Les communautés obliques
sont conçues comme des espaces à « acoustique » particulière — elles
atténuent la polarisation et renforcent la co-présence quotidienne.
L’autodétermination signifie que personne n’y est automatiquement
privilégié ou assigné à un rôle fixe. Université ou rédaction ne sont pas des
communautés obliques, car elles ont des hôtes et des codes symboliques
plus accessibles à certains.

Certaines communautés, comme dans le football ou la vie locale,
permettent à des personnes de statuts très différents de partager un
espace, de se croiser et de parler le même langage. Cela offre un répit
face à la guerre culturelle omniprésente, notamment sur les réseaux
sociaux.

Ces communautés ne reproduisent pas automatiquement l’ouverture :
elles demandent engagement et entretien. Elles sont politiques non par
l’imposition d’un ordre formel, mais en apprenant à rester vigilants contre
tout ce qui pourrait transformer ces espaces en instruments de domination.

LES CAHIERS PERSONNE.S
Enfin, vous dites que ces communautés ne sont pas un panacée, mais des
« espaces de respiration ». Quels effets pouvons-nous en attendre face aux
divisions qui nous tourmentent ?

Karol GRABIAS
J’ai utilisé une métaphore : les communautés obliques nous apprennent
que les opinions hostiles aux autres sont des habits, non la peau.
L’antagonisme fait partie de notre monde, mais il devient problématique
lorsqu’on le radicalise, voyant l’autre comme un ennemi absolu. 
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La communauté oblique nous
sort de ce solipsisme, nous ancre,
même brièvement, dans un «
nous ». Elles ne résolvent pas les
conflits géopolitiques ni les
différences de classe, mais elles
enseignent que l’antagonisme ne
signifie pas automatiquement
l’hostilité absolue. Elles créent un
espace où l’adversaire est un
participant, non l’incarnation du
mal. Ce petit déplacement ouvre
une fissure d’espoir : nous ne
sommes pas condamnés à
l’exclusion. Ces communautés
sont un remède préventif : elles
nous rappellent que la
communauté, même fragile et
temporaire, reste possible.

contact@cahiers-personnes.fr 
www.cahiers-personnes.fr
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EXPLICATION DES TERMES : 

Le conservatisme évolutionnaire est
l’une des formes classiques du
conservatisme, formulée par Edmund
Burke. Il acceptait certaines concessions
face aux idées de modernisation sociale
de l’ordre traditionnel, mais par de petits
pas (donc par évolution, et non par
révolution).

« Territorialité excessive » et « hôtes
territoriaux » font référence à l’attitude
des « hôtes » de la modernité
(philosophes, publicistes, activistes
politiques, etc.) vis-à-vis de la « petite
table des adultes » symbolique — c’est-à-
dire la conviction qu’ils sont les maîtres du
territoire, du lieu où les décisions se
prennent. Selon la logique : nous invitons
le peuple à la table, mais c’est finalement
notre table.

On peut ajouter : Friedrich Nietzsche
défendait l’idée, appelée par les
philosophes « perspectivisme », selon
laquelle nous n’avons pas accès à une
connaissance objective de la réalité.
Chaque point de vue cognitif est
nécessairement déformé par la
perspective de l’observateur : instincts
biologiques, intérêts, volonté de survie et
de domination.


