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Face à la polarisation et à la
défiance qui traversent nos
sociétés, Karol Grabias propose
de déplacer le regard. En
revisitant les promesses
inachevées de la modernité, il
explore l’idée de communautés
obliques : des espaces concrets
— culturels, locaux ou spirituels —
où la vie collective échappe
provisoirement à la logique du
conflit et de la domination. Des
lieux de répit et de responsabilité
partagée, où s’expérimente une
autre manière d’être ensemble
et de faire politique, à hauteur
humaine.
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masses 2.0

Philosophe et journaliste,
rédacteur pour la revue
personnaliste Wiez, fondée par
Tadeusz Mazowiecki, et
contributeur de la revue Teologia
Polityczna. Doctorant en
philosophie à l’Université de
Varsovie, il s’intéresse à la
philosophie de la religion, à la
culture et à l’identité. Il écrit
régulièrement sur des sujets
contemporains et sociaux, et ses
analyses contribuent au débat
intellectuel et culturel en Pologne.

Dans cet article, vous
découvrirez :

Comment la révolte
contemporaine des masses
face aux élites révèle les
promesses inachevées de la
modernité et nourrit la
polarisation sociale.

Pourquoi la notion de
« communautés obliques »
offre un refuge contre les
logiques de domination, de
méfiance et d’humiliation
réciproque.

Quels lieux – arènes
culturelles, jardins partagés,
voisinages, initiatives locales
ou communautés spirituelles
– permettent d’expérimenter
une vie sociale plus
horizontale et attentive aux
autres.

Comment ces espaces
favorisent la responsabilité
collective, le soin du
commun et l’engagement
civique à hauteur humaine.

En quoi cette perspective
permet de penser autrement
la politique et les relations
sociales, en dépassant le
simple conflit entre « ceux
d’en haut » et « ceux d’en
bas ».

Karol GRABIAS

Il est temps de
construire des
communautés
obliques
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À la recherche d’un peu de répit sur
le champ de bataille

Répéter pour la centième fois que
Fukuyama s’est trompé et que
l’histoire ne s’est pas achevée avec
la chute du communisme soviétique
est devenu un lieu commun. Nous en
sommes déjà bien au-delà : l’histoire
a repris son cours, et à chaque
nouvelle manifestation de la
polycrise, elle accélère encore.
Beaucoup porte à croire que le
moteur de cette dynamique est la
tension dialectique entre de
nouvelles élites et un nouveau 

peuple : une lutte du « haut » contre
le « bas ». Les anciennes catégories
de la division en classes expliquent
peu - ou pas assez - de cette
confrontation.

En Pologne comme en France, aux
États-Unis comme au Royaume-Uni,
nous sommes confrontés aujourd’hui
à une nouvelle incarnation de ce que
Hegel décrivait autrefois comme la «
lutte pour la reconnaissance » :

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

un combat pour déterminer quel
récit obtiendra la position dominante
- celui sur le conflit global qui
s’installe, sur la crise climatique ou
sur les fondements mêmes de la
civilisation occidentale. Or un récit,
ce ne sont pas seulement des
symboles : ce sont aussi les
cicatrices des blessures
économiques, les inégalités bien
réelles et les angoisses que suscite
l’avenir.

Dans le texte qui suit, écrit depuis la
Pologne tout en cherchant des
mécanismes universels, je

m’interroge sur l’existence de lieux,
au cœur de cette bataille narrative,
où l’on pourrait se mettre un instant
à l’abri de la nouvelle polarisation.
Des communautés obliques sont-
elles possibles ? Des espaces où il n’y
a ni « haut » ni « bas » et où nous
pourrions, ne serait-ce qu’un
moment, façonner une forme de
communalité qui traverse les
nouvelles lignes de fracture ? Nous
voulons croire que de tels lieux
existent encore.

Le long de la route entre Varsovie et Gdansk
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1. La Révolte des masses 2.0 

Il est temps de bâtir des
communautés obliques 
 
KAROL GRABIAS 
 
Les communautés obliques
rappellent que la vie sociale ne
s’épuise pas dans le conflit opposant
masses et élites, et que les espaces
de rencontre « en biais » peuvent
atténuer la symétrie toxique de la
méfiance et de l’humiliation
réciproque. C’est précisément dans
ces lieux qu’il devient possible
d’expérimenter une autre forme du
politique. 

_____

Publié il y a près de cent ans, le
célèbre ouvrage La révolte des
masses du sociologue et philosophe
espagnol José Ortega y Gasset
s’ouvre par ces mots : 

« L’avènement des masses au plein
pouvoir social – qu’on y voie un bien
ou un mal – est le plus important des
faits qui soient survenus dans la vie
publique de l’Europe actuelle. Mais
comme, par définition, les masses ne
doivent ni ne peuvent gouverner
elles-mêmes, et encore moins
régenter la société, ce fait implique
que l’Europe traverse actuellement la
crise la plus grave dont puissent
souffrir peuples, nations, cultures. » ¹ 

Difficile d’échapper à l’impression
que – avec quelques nuances – ce
propos pourrait ouvrir une analyse 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

contemporaine du conflit entre
masses et élites, où l’auteur, inquiet,
dépeint la démocratie libérale
comme un îlot solitaire au milieu
d’un océan houleux de populisme. 

Comme dans une lentille, Ortega y
Gasset concentre tous les réflexes
des élites face aux masses
réclamant le droit à leur propre
forme de subjectivité : la peur de
confier le gouvernail des institutions
démocratiques à ceux qui ne les
avaient pas conçues à la sueur de
leur front ; la justification d’une
posture paternaliste à l’égard de la
“populace”, perçue comme porteuse,
dans son ADN, du bolchevisme et du
fascisme ; le mépris pour son
désintérêt de la “haute culture” ; 
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la méfiance vis-à-vis d’un État-
nation trop puissant ; et une
inclination instinctive pour le
fédéralisme européen, considéré
comme une forme plus “civilisée” et
plus adaptée au système politico-
culturel occidental. 

2. La grande invitation 

La modernité fut un projet de grande
inclusion : inviter et admettre, à la «
table du maître » où se décident les
formes de l’État, de l’éducation et de
la culture, des cercles toujours plus
larges et des échelons sociaux
toujours plus modestes. Mais ce
geste – en apparence désintéressé
et égalitaire – portait inévitablement
la marque de l’asymétrie : il y avait
des hôtes et des invités, des maîtres
et ceux qu’ils conviaient. L’accès
même à la table résultait parfois de
l’élan révolutionnaire de ceux à qui
l’on avait refusé le droit à la
subjectivité et qui forçaient la porte
de la salle des banquets. Mais, pour
prendre place autour de la table, il
fallait respecter les codes et
l’étiquette fixés par les hôtes. Depuis
les Lumières, cela signifiait : être
porteur d’opinions susceptibles de
s’ancrer dans un discours rationnel,
entendu au sens large. 

Conservateurs évolutionnistes et
libéraux bourgeois ? Soyez les
bienvenus. Partis populaires et
socialistes utopistes ? Bon, entrez,
mais sachez vous tenir. Anarchistes,
disciples de Raspoutine, amateurs
de séances de spiritisme ? 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Eh bien, nous sommes complets,
revenez plus tard. Pas de scandale,
s’il vous plaît, ou on appelle la
sécurité. 

Le même mécanisme de sélection, à
l’entrée du club où se trouve la table
métaphorique des adultes,
fonctionne sans relâche depuis des
siècles. 

Les architectes du nouvel ordre –
hommes d’État, universitaires,
technocrates, rédacteurs de grands
titres – portent toujours en eux le
gène d’Ortega : une forme singulière
de territorialité. 

La table, le café, le droit d’imprimer
les invitations, d’ajouter de nouvelles
lignes à l’étiquette – tout cela, dans
un sens fondamental, semble
appartenir à ceux « d’en haut ». C’est
précisément ce droit d’accorder une
reconnaissance symbolique qui
constitue l’un des mécanismes clés
qui, dans la modernité, permettent
de distinguer le « haut » du « bas ». 

Comme l’indique Pierre Bourdieu
dans son classique La Distinction, la
lutte pour dicter les normes
symboliques permet aux élites de
maintenir la hiérarchie sociale en
contrôlant ce qui est considéré
comme prestigieux et désirable.
Ainsi, même en conservant leur
situation matérielle, les anciennes
élites – comme la noblesse terrienne
en Pologne – pouvaient, au cours du
processus de modernisation, se
retrouver soudain du côté 
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symbolique du « bas », dès lors qu’on
les privait du droit de décider de qui
mérite reconnaissance : quelle forme
de subjectivité et l’univers de valeurs
qui l’accompagne devait servir
d’étalon, laquelle pouvait être
tolérée, et laquelle enfin devait être
rejetée comme indésirable. 

Le dress code et l’étiquette ont beau
évoluer, la liste des invités changer,
et de nouveaux groupes camper
devant l’entrée en attendant
l’invitation – le portique, la sécurité et
les hôtes qui décident de la
composition de la fête demeurent,
eux, immuables. 

Même lorsque Jürgen Habermas
cherche à élargir le cercle des
personnes admises dans la sphère
publique rationnelle, lui et ses
semblables continuent d’en dicter
les règles. Les élites à l’intérieur, les
masses dehors : telle est l’énergie qui
fait fonctionner la civilisation
moderne. 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Le problème survient cependant
lorsque ceux qui attendent dehors,
pour différentes raisons, perdent
patience : les uns ont attendu
l’invitation trop longtemps, d’autres
en ont assez de bachoter le savoir-
vivre symbolique, d’autres encore
proclament haut et fort que les
places autour de la table ne sont
qu’une illusion, que la fête n’est
qu’une vaste mystification et que les
organisateurs ont fait banqueroute.

L’argument majeur contre les élites
et leur charitable initiative
d’admettre les masses à table se
formule à peu près ainsi : la

modernité n’est qu’une version du
féodalisme, dissimulée sous le voile
de l’idéal égalitaire. À quoi bon
patienter dans la file si toutes les
décisions appartiennent, en
définitive, à ceux de l’intérieur ?
Certes, les chances d’ascension
sociale se sont accrues, mais le
manuel d’étiquette – la liste de ce
qu’il est permis ou interdit de dire –
est devenu insupportablement long. 

Reconstitution de la fameuse table ronde autour de laquelle eurent lieu les  négociations entre les autorités
communistes et les représentants des forces démocratiques autour de Solidarnosc, qui aboutirent aux
accords ouvrant la démocratisation de la Pologne en 1989.
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Qu’est-ce qui distingue les
démocrates d’aujourd’hui des
monarques sacrés d’autrefois ? Tout
au plus, les décorations de la salle de
réception. Au diable cette
bienfaisance ! On renverse la table,
on ouvre notre propre club, avec
notre portique et nos propres
videurs. 

3. La chute du pacte 
La logique de la Grande Inclusion
faillit lorsque s’effondrent les bases
du pacte entre ceux qui se
réclament de la modernité et ceux
que l’on considère comme les
destinataires de leurs démarches
pédagogiques. 

Comme quand les hôtes trop
territoriaux se mettent à insister sur
de nouvelles exigences à l’attention
des candidats à la place à table : de
nouvelles opinions et théories à
accepter, une liste toujours plus
longue d’impardonnables faux pas –
et les invités finissent par trouver que
le jeu pour une reconnaissance
symbolique ne vaut pas la chandelle.

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Rappelons que la modernité, avec sa
promesse de rendre aux masses une
forme de subjectivité, prévoyait, dans
son acte fondateur, le renversement
de la table féodale, posée sur des
pieds faits de théologie et de
métaphysique. La table moderne
chancelle lorsque faiblit la confiance
dans ses fondements : la science et
la technologie, qui promettaient la
rationalisation de la vie sociale ; la
démocratie, qui promettait un plus
grand pouvoir d’agir ; le capitalisme,
qui promettait davantage de
richesses ; les États et les institutions
internationales, qui promettaient
plus de stabilité et de sécurité ; les
droits humains, qui promettaient 

davantage d’humanité. Il semblerait
que chacune de ces promesses
affiche aujourd’hui un bilan négatif
aux yeux des masses, qui perçoivent
toujours plus de modernité et de
règles d’étiquette, mais nulle part
voient poindre un paradis de liberté
et de justice pour tous. À quoi bon
alors rejoindre un club qui exige
toujours plus et garantit toujours
moins ? 

Des « gilets jaunes » à Montceau-les-Mines. ROMAIN LAFABREGUE / AFP
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Qui se soucie encore vraiment de
savoir si son parti sera invité au
Parlement européen ? Ce même ton
contestataire se fait entendre
aujourd’hui, aussi bien à Budapest
qu’à Washington. 
 
C’est la voix des tribuns populaires
contemporains, qui surfent sur les
vagues des masses indignées et
frustrées. Regardez : en Chine, il n’y a
peut-être pas de démocratie, mais
quelle richesse ! En Biélorussie, il n’y a
peut-être pas de droits humains,
mais quelle sécurité ! En Hongrie ou
en Turquie, il n’y a peut-être pas de
médias indépendants, mais on y
respecte l’identité traditionnelle. En
Russie, peut-être… – et là, on peut
ajouter n’importe quelle absurdité
déconnectée de la réalité. 

Si l’on fait siens les mots attribués à
Walter Benjamin, « derrière chaque
fascisme, il y a une révolution ratée »,
on peut ajouter sans hésitation que
derrière chaque révolte des masses
se cache une promesse non tenue
des élites, faite au nom de la
modernité. Selon les partisans de
l’option populiste, ces promesses
maintes fois trahies suffisent à
justifier le retrait du mandat confié
aux élites sur les institutions
contemporaines : l’État-nation,
l’université publique et les médias. 

Aujourd’hui, les anarchistes et les
Raspoutine ont été remplacés par les
climato-négationnistes, les ethno-
nationalistes, les admirateurs
d’Orbán et de Poutine, les
complotistes et les antivaccins.

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Ce sont eux qui, désormais, refusent
de rester aux portiques des
institutions de la démocratie libérale
et contestent les fondements
mêmes de l’ordre moderne. Dans les
publications du Klub Jagielloński², on
peut lire que « Grzegorz Braun³ est un
nouveau Michel Foucault », et ce sont
les ultraconservateurs qui
galvanisent aujourd’hui le peuple
pour prendre la Bastille, défendue
par les gardiens d’un oppressif
ancien régime. Un mème qui
représente Braun comme « le père
du postmodernisme polonais », qui «
massacre la Haggadah juive »
(c’est-à-dire déconstruit un discours
hégémonique), est rapidement
devenu viral sur les réseaux sociaux. 
De son côté, la rédaction de Nowy
Obywatel⁴ affirme que le monde
libéral démocrate, dans sa
perception de la révolte des masses
et du populisme, est biaisé par les
privilèges de classe – « le rassasié ne
comprendra jamais l’affamé ». 

Les tentatives de compréhension ou
les gestes de solidarité
conditionnelle envers les
contestataires du pouvoir des élites,
qui se manifestent aujourd’hui aussi
bien à droite qu’à gauche, méritent
un jugement juste, donc nuancé. 

Du point de vue personnaliste,
l’acceptation de la révolte découle
du droit fondamental à une
reconnaissance matérielle et
symbolique, à laquelle aspire la
dignité humaine. Ses blessures
appellent réparation. 
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Là où les élites frappent les masses
avec une politique d’austérité, pour
des erreurs résultant de la myopie
des barons de l’économie mondiale,
tout en considérant les expressions
locales d’identité comme des signes
d’immaturité à surmonter, se situe le
front de la lutte contre « ceux d’en
haut » — un front que les
personnalistes sont enclins à investir. 

Mais là, où la révolte prend forme
d’un revanchisme de classe et d’un
révisionnisme extrême à l’égard des
institutions démocratiques, de
l’université et de l’éthos des médias
traditionnels – nos chemins se  

séparent.

La règle de confiance limitée dans
les médias et dans le pouvoir, ainsi
qu’une posture critique à l’égard des
sciences « dures » – qui repoussent 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

souvent à la marge d’autres formes
de pensée comme la philosophie ou
les sciences humaines – est une
chose. 

Mais c’en est une tout autre que de
transformer le débat sur la sphère
publique en une confrontation où
l’on se renvoie sans cesse des figures
de la déconstruction et des
démystifications triomphales des
opinions des adversaires, pour les
accuser d’intérêts cachés. 

Les représentants du tournant post-
critique – de Paul Ricoeur à Rita
Felski – insistent sur le fait qu’il est
nécessaire de poser une limite à la 

critique, laquelle doit céder la place
à une posture d’affirmation :
confiance, ouverture à des projets
communs, volonté de bâtir des
institutions qui, même imparfaites,
permettent tout de même aux
hommes d’agir ensemble. 

le bureau de rédaction de "Więzi" en 1961. De gauche à droite : Wojciech Wieczorek, Juliusz Eska, Tadeusz
Mazowiecki, Mme Rusek et Krystyna Wieczorek. 
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La perspective personnaliste, c’est «
penser en biais » : de travers, mais en
restant dans le champ des divisions
matérielles et symboliques. Nous ne
sommes pas aveugles aux abus de
ceux « d’en haut », mais pour autant,
nous n’affichons pas chaque
affirmation comme étant la nôtre
sous le seul prétexte qu’elle provient
d’ « en bas ». Sans cela, il ne resterait
qu’une méfiance sans limites et un
perspectivisme nietzschéen qui
paralysent la capacité d’agir et
transforment la vie en communauté
en un champ de lutte sans fin pour
démasquer les illusions. 

Autrement dit : “je ne suis pas
d’accord avec toi, mais je ne réduis
pas tes convictions à une simple
couverture dissimulant les intérêts
particuliers du groupe dont tu fais
partie.” 
 
4. Les Communautés obliques 
On peut sans fin se lamenter sur le
pacte brisé, les promesses non
tenues, l’asymétrie du projet
moderne d’inclusion. 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Pourtant, une autre voie existe :
tenter d’imaginer des communautés
obliques, qui traversent la paranoïa
du perspectivisme et l’axe figé entre
le haut et le bas. 

Aucune vision du monde ne gagne
en légitimité du seul fait qu’elle
articule plus clairement des intérêts
particuliers. 

S’il est possible de cartographier
aujourd’hui la tension entre masses
et élites, il doit être possible aussi de
penser des espaces où aucune
classe sociale n’est exclusivement 

hôte ou invitée, où les règles du jeu
n’appartiennent à aucune
communauté. 

Cet espace ne se situe pas
exactement à mi-chemin entre la
table, à l’étage de l’immeuble où se
prennent d’importantes décisions, et
la rue où les masses attendent le
droit à l’autodétermination. On
pourrait d’ailleurs découvrir qu’à mi-
chemin se trouve le portique
mentionné plus haut, identifié
comme l’origine du conflit. 
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Les communautés obliques peuvent
se trouver dans l’arène, dans le parc
ou l’église, où ceux d’en haut et ceux
d’en bas s’assoient sur le même
banc. 

La logique d’une communauté
oblique est simple : pas d’hôte, pas
de portiques, pas de liste d’attente. Si
une forme de gouvernance y existe, il
s’agira d’un simple administrateur ou
d’un comité opérationnel de travail,
et non d’un président de conseil
d’administration. 

Les places, plus ou moins
confortables, sont occupées
indépendamment de l’appartenance
sociale ou intellectuelle, et les
ressources symboliques qui
structurent l’espace commun
n’appartiennent à personne.  

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Les communautés obliques se
réunissent autour du soin de ce qui
exige l’attention de tous et traverse
les clivages polarisants. Leur source
peut être la solidarité,
l’émerveillement, le souci de la
fragilité d’un patrimoine commun ou
le sens du devoir – attitudes et
émotions qui ne sont la propriété de
personne. 

Il ne s’agit pas ici d’un idéal abstrait,
mais d’un exercice concret de la vie
quotidienne. Ce type de 

communautés apparaît là où – à
contre-courant de la logique
perspectiviste – des personnes aux
parcours, capitaux et convictions
différents se réunissent pour
s’occuper de ce qui échappe aux
catégories simplistes de l’intérêt. 
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Il peut s’agir d’initiatives locales de
voisinage, de chorales paroissiales,
d’équipes sportives, de coopératives
alimentaires ou de groupes de
bénévoles – partout où la relation et
le souci du plus petit bien commun
priment sur la question de savoir qui
est le propriétaire de la grande et
légitime narration de l’histoire. Ce
sont des espaces que, dans les
colonnes de Więź, sur le sol polonais,
nous avons appelés, des banques de
confiance.⁵ 

Il ne s’agit pas d’une alternative aux
institutions de la modernité – qui,
bien qu’en constante mutation et
parfois revêtant presque une forme
techno-féodale, ont conservé
portiques et videurs – ces espaces
représentent un complément
indispensable. 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

Ils rappellent que la vie sociale ne
s’épuise pas dans le conflit entre
masses et élites, et que les
rencontres « en biais » peuvent
affaiblir la symétrie toxique de la
méfiance et des humiliations
réciproques. 

Il y devient possible d’exercer une
autre forme de politique – moins
hiérarchisée, moins performative,
mais plus enracinée et plus familière. 

Sans elles, comme le remarque
Jakub Wygnański dans Une autre
idée pour la démocratie, publiée
dans les pages de Więź, nous serions
condamnés à un modèle oscillant du
contrat social, où les institutions
démocratiques sont considérées
comme des places d’armes, et les 

Rédaction de la revue Więź avec le cardinal Stefan Wyszyński, 1975
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vainqueurs « à tour de rôle » veulent
tout. 

Regardons maintenant quelques
modèles de communautés obliques. 

5. L’arène 
L’arène est une communauté oblique
de l’ère de la culture de masse – un
spectacle disséminé sans metteur
en scène unique. On sait que les
décorations et les lumières ont été
installées dans le temps par des 

corporations, mais on les arrange de
nouveau. Que ce soit dans un stade,
sur le serveur d’un jeu en réseau ou
devant la télé la veille de Noël, nous
participons à quelque chose que les
spectateurs se sont approprié et
qu’ils ont refaçonné. Kevin laissé seul
à la maison n’est plus la propriété de
Hollywood : il est devenu un rituel de
fêtes, un film dont on connaît les
répliques par cœur et dont on se
rappelle les scènes mieux que les
chants de Noël. 

Un match de foot n’est pas
seulement un show vendu par la FIFA
et les chaînes de télévision : c’est 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

avant tout un spectacle vivant, un
lieu où les supporteurs deviennent
cocréateurs de l’événement et où
leurs encouragements ne sont pas
un simple accessoire mais font
intégralement partie du spectacle. 

C’est un espace réellement
œcuménique, où le directeur d’une
société locale, un père avec son
enfant et les ados de la barre
d’immeubles partagent le même
banc. 

Dans ce sens, le skate-park, où l’on
n’attend ni permission ni mode
d’emploi venu d’en haut, devient
également une arène. 

C’est une culture du remixage créatif,
où la frontière entre spectateur et
participant n’existe pas : tous ceux
qui se trouvent près de la rampe
finissent par sauter eux-mêmes sur
un skate, une trottinette ou un vélo. 

Le skate-park est une scène vivante
où la communauté décide de ce qui
compte et de ce qui devient la
norme. Les corporations ont beau
produire planches et chaussures, le 

Peinture murale en hommage au club de football Lechia de Gdansk, et les chantiers navals en arrière fond
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spectacle des figures et des chutes
appartient à ceux qui le créent
ensemble. 

Il en est de même dans le monde
numérique : les jeux conçus par des
adeptes et des passionnés, la scène
des développeurs, les univers de jeux
« abandonware » délaissés par leurs
créateurs mais entretenus avec
nostalgie, démontrent que, même si
la base a été conçue par d’autres,
c’est la communauté qui décide de
la forme définitive. 

Ainsi, cet été, l’initiative Stop Killing
Games a fait beaucoup parler : des
joueurs et des activistes y luttent
pour préserver les jeux qui ne
bénéficient plus du soutien de leurs
développeurs, en exigeant de leurs
créateurs et éditeurs des solutions
telles que des modes hors ligne ou la
mise à disposition du code source,
afin de prolonger leur existence. 

Les joueurs adaptent, transforment,
partagent et créent ainsi une arène,
où les participants développent
activement le spectacle selon leurs
propres règles. 

Tout comme dans la culture web des
mèmes, un dessin ou une vidéo
humoristique prend vie dès qu’il est
modifié et partagé des milliers de
fois, suscitant un sentiment collectif
d’amusement ou de nostalgie. 

L’arène est donc un lieu de
réappropriation populaire des codes
de la culture de masse. Il n’y est pas 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

question d’une « société du
spectacle » destructrice décrite par
Guy Debord il y a quelques dizaines
d’années, puisque chaque
participant y fait figure de
cocréateur. 

Cela ne signifie pas que hiérarchies,
algorithmes et propriété
intellectuelle disparaissent – mais,
durant un instant, ils perdent leur
importance. 

Dans l’arène, nous sommes
ensemble, égaux dans nos émotions,
dans nos chants, égaux dans le clic
sur « partager » ou dans le
rugissement de joie après le but à la
quatre-vingt-dixième minute. 
 
6. Le jardin 
Le jardin est un laboratoire du soin
apporté à ce qui est commun et
fragile – il ne s’agit pas uniquement
d’un jardin botanique de la ville ou
d’un parc national que l’on visite
pendant les vacances pour admirer
les panoramas des Tatras ou des
Bieszczady⁶. 

Le jardin, c’est aussi un bout de
pelouse devant l’immeuble qui prend
vie lorsque les voisins plantent
ensemble des fleurs ou installent une
balançoire pour les enfants. 

Le jardin, c’est la rive sauvage de la
Vistule qui invite à des micro-
bivouacs et à des expéditions à vélo,
et dont la beauté dépend de l’état de
propreté de sa berge après notre
passage. 
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C’est aussi un jardin public ouvert
aux initiatives du budget participatif,
où quelqu’un peut faire la demande
d’installation de nouveaux bancs ou
d’une aire de jeux pour enfants,
rendant ainsi cet espace un peu plus
commun. 

C’est aussi un jardin public ouvert
aux initiatives du budget participatif,
où quelqu’un peut faire la demande
d’installation de nouveaux bancs ou
d’une aire de jeux pour enfants,
rendant ainsi cet espace un peu plus
commun.

La logique du jardin repose dans sa
difficulté à être approprié, même si
toutes les « ressources vertes »
constituent un mets de choix pour 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

les promoteurs immobiliers et les
géants du numérique, dont le
développement dépend de l’accès à
l’énergie, à l’eau et à l’espace
propres. 

On ne peut pas clôturer tout le ciel, 

on ne peut pas dire : « cette rivière,
cette pelouse est à moi ». Même les
jardins invisibles, comme le concept
du Parc du ciel noir dans les
Bieszczady ou dans la région de
Suwałki, où l’on protège les étoiles de
la pollution lumineuse, montrent que
le soin apporté à ce qui est commun
peut dépasser l’horizon quotidien. 

Dans le jardin, nous apprenons que
le monde qui nous unit ne demande 

Rive de la Vistule à Varsovie
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pas une carte d’adhésion ni quelles
sont nos opinions, mais simplement
notre capacité à prendre soin. C’est
en ce sens que le jardin est une
communauté oblique : il nous
enseigne que certains biens n’ont de
valeur que lorsque nous les mettons
en commun, qu’il s’agisse d’un
héritage national, d’un square en
ville ou d’une prairie sauvage devant
l’immeuble. 

Le jardin est également un lieu où
nous rencontrons d’autres personnes
de manière moins contraignante
que dans des institutions politiques
ou autour d’une table de
négociations. Courir ensemble, jouer
au foot, promener le chien ou
piqueniquer avec des amis – ce sont
des activités simples qui tissent le
lien social, même si personne ne le
nomme ainsi. 

Il est plus facile d’y engager la
conversation avec un inconnu assis
sur le même banc, observant les
mêmes arbres et écoutant le même
chant d’oiseaux. Dans ces lieux, les 

45 ans après Solidarnosc, où en sont la solidarité et la dignité en Pologne et en Europe ?

conflits politiques et les hiérarchies
professionnelles se refroidissent. 

Le jardin nous enseigne que la
communauté ne naît pas toujours de
grandes idées – il suffit parfois d’un
bout de verdure dont il faut prendre
soin et de la conscience de la
responsabilité partagée. 

Comme l’écrivait Chantal Delsol 

dans La haine du monde, grâce à
cette forme de communauté, nous
apprenons que notre rôle dans ce
monde est à la fois modeste et
empreint de dignité : nous n’avons
pas créé le jardin, nous ne sommes
pas ses démiurges, seulement ses
humbles gardiens. 

7. L’Église 
Dans la logique des communautés
obliques, l’Église est le lieu le plus
difficile à cerner – d’un point de vue
clérical, elle semble avoir ses hôtes,
une structure et une hiérarchie
formalisée. Mais s’agit-il réellement
d’une Église si elle se réunit 

Jardin urbain dans les rues de Varsovie
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« uniquement » autour d’un évêque,
d’un pape ou d’un prêtre ? 

Et que dire de l’Ekklēsia – la
communauté des appelés –
lorsqu’elle se manifeste davantage
dans de menus gestes quotidiens
que dans le protocole ? 

Dans son livre Rester dans l’Église.
Devenir l’Église, Marek Kita décrit
l’Église populaire comme un espace
où les croyants se rencontrent au
quotidien – non pas en raison de
l’autorité hiérarchique, mais grâce à
ce devenir commun, au partage du
pain, des soucis et des joies, et dans
des « relations bienveillantes avec
tout le peuple ». 

Dans cette perspective, l’Église se
perçoit davantage comme une
maison que comme une forteresse –
un réseau d’abris spirituels ouverts à
ceux qui cherchent, et pas
seulement à ceux qui veulent
simplement « être servis ». C’est une
Église qui n’a pas besoin de la
protection de murs, mais de
s’avancer – vers les défis 
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prophétiques, vers une communauté
plus profonde et authentique, où
chacun peut trouver sa place sur le
banc. 

Cette « Église universelle de
voisinage »⁷ est l’histoire d’un réseau
de relations – parfois sans prêtre,
même en dehors d’un sanctuaire
formel. C’est l’expérience d’une Église
qui fait corps, où les croyants – en
devenant eux-mêmes Église – ne
perdent pas leur autonomie, mais se
retrouvent dans la coresponsabilité
envers la communauté et dans la
fidélité à ce qui constitue la
substance de leur foi. 

Dans cette logique, l’Église devient, à 

proprement parler, une
communauté oblique : elle n’est ni
une institution pour les élites ni une
foule sans visage, mais un lieu où
chaque geste de rencontre, de
dialogue, de prière ou de soutien
mutuel devient source d’Église en
tant que telle. Où le simple fait d’être
ensemble – dans une maison, sur un
palier, dans une petite communauté
–

Sierge “Solidarnosc” dans l’église Sainte-Brigitte à Gdansk, où s’étaient réfugiés des grévistes en 1980 



18

recrée une véritable Ekklēsia, qui,
en retour, cesse de désigner un
lieu de devoir religieux pour
devenir une forme de vie
enracinée dans les relations et
dans la grâce d’un devenir
partagé. 

On peut imaginer bien d’autres
communautés obliques de ce
type. Mais oublions les illusions
romantiques : ces communautés
ne sont pas une panacée contre
la lutte entre masses et élites, ni
un opium qui ferait oublier les
tensions et blessures –
économiques comme
symboliques – qui marquent la
condition des sociétés
contemporaines. Elles sont
toutefois des espaces de répit
dans la cartographie de nos
existences sociales : elles
rappellent qu’il n’est pas possible
de demeurer en désaccord
absolu avec quelqu’un jusque
dans l’intimité la plus profonde de
son être. Ce sont des lieux où
nous découvrons que les opinions
opposées, brandies vers l’autre
camp, ne sont qu’un vêtement
extérieur – et non notre peau. 

contact@cahiers-personnes.fr 
www.cahiers-personnes.fr
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