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Fatoumata raconte un chemin d’exil, de violences et d’errance,
traversé dans son corps et dans sa peau. De la Guinée-Conakry
& la France, son histoire dit ce que signifie fuir, survivre et tenter
de se retrouver. Un récit marqué par I'épreuve, ou la parole
revient peu a peu, au fil des rencontres et du temps.

Ecouter Fatoumata nous conduit le long
d’'une ligne de vie parcourue et tenue a
la force de ses mains. Ecouter

Fatoumata nous conduit dans les plis et
replis d'une histoire de peau. Cette peau
qu'il fallait trouver, retrouver, sauver,
restaurer, & force d'avoir été découpée
pour étre donnée. Cette peau « excisée »
pour étre « donnée en mariage », «
forcée au mariage », « proposée & une
personne plus dgée » Cette peau «
battue » par cet « homme qui avait déja
une autre femme mais qui était plus
agée que moi. Mais Dieu merci, je n‘ai
pas eu d’enfant. »

Qui était, qu'était, cette personne fuyant
la Guinée-Conakry arrivée ici pour
passer tant et tant de nuits & méme le
sol de France ? Elle le connait mieux que
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beaucoup, ce sol dur et froid, ce sol de
gare qu’il faut quitter, lui-aussi, a la
tombée des rideaux de fer pour aller
quelques meétres plus loin, sur un bout
de trottoir. Femme seule dévisagée par
bien des regards en pays étranger.

« (..) des maux de téte », « le dégout », «
des stress ».. « je ne me sens pas bien
dans ma peau. » Et cette expression qui
revient : « je suis quitté. » Ces trois mots
qui nous font tout entendre & la fois. La
fuite d'un foyer de réclusion et de
soumission, la fuite d'une coutume
étouffante, la fuite d'un pays, la fuite
d'une famille, mais aussi la fuite d'elle-
méme, de cette dépossession d'elle-
méme. Se quitter pour, espére-t-elle, se
retrouver, se trouver peut-étre, retrouver
sa peau, son corps, elle-méme.
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Six années passées en France et une
errance qui se poursuit pendant des
mois et des mois, d'’hébergements
dangereux en soutiens clandestins, qui
la conduisent dans d‘autres zones
dombres a la merci des mémes
soumissions et de bien dautres,
devenant de-ci, de-1d, garde d’enfants,
cuisiniére, bonne a tout faire, sous les
regards et les gestes insistants parfois
de 'homme de la maison, en échange
d’'un pan de toit.

Dans ce « je suis quitté » nous avons
entendu comme un abandon.
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Une assistante sociale, une
gynécologue, de I'écoute, de
l'accompagnement, du soin. Pourtant «
(.) je ne fais pas trop confiance a
quelgqu’un. Je ne porte pas facilement
ma confiance & quelqu'un. Je suis
vraiment dans ma peau. Avant d‘avoir
vraiment confiance a quelqu'un, il
faudrait bien que je te connaisse. Donc,
par rapport a tout ce que j'ai vécu ici, je
suis renfermée sur moi-méme. »

Mais & force de temps, d'écoute, de
mots, Fatoumata a fini par saisir ces
mains tendues, et aujourd’hui, loin

Le monde avait depuis si longtemps
adbandonné Fatoumata. C'est lui, le
monde des femmes et des hommes, qui
avait I'avait quitté.

Alors, au-deld de toute persévérance,
faut-il que ce soit la chance, 4 la fin, la
chance d'une rencontre enfin heureuse,
d’'une rencontre simplement
compatissante, attentive, qui tende une
main secourable pour saisir les mains si
fatiguées de Fatoumata pour l'aider &
enfin sortir de ce fleuve sauvage qui
coule partout ou les étres humains se
laissent aller a se faire tant de mal, de ce
fleuve qui coule partout, sur tous les
continents de la planéte jusque dans
notre rue ?

encore, bien loin, de lI'apaisement et de
la sécurité, nous avons tout de méme
entendu « (..) aujourd’hui, je peux dire
Dieu merci, parce que je me sens
vraiment dans ma peau en fait, dans
ma peau de femme (.) Donc pour
linstant, je peux dire ma vie, c’est pas
haut, mais je me débrouille pas mal
quoi. Je suis en fait, je ne sais pas ce
que la vie me réserve aprés, mais pour
l'instant, quand méme, ici, je m’y plais. Et
je veux vraiment rester. »

En écoutant Fatoumata, le temps de cet
entretien, les jours suivants, en écrivant
ces quelques lignes, essayer d'imaginer,
de se mettre d sa place.. Impossible.
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||  Alors, ne plus voir qu'une seule question.
Comment ces deux mains, ce regard
fragile, cette voix simple, ont-ils pu, ont-
ils eu la force, de tant et tant de jours, de
mois, d’années, d’'un aussi long chemin,
si seuls, au milieu de tant et tant de
périls... Et pourtant.

Il a fallu tant de force & Fatoumata pour

qu'il nous soit donné d'entendre cette
histoire.

[ es Catviers
PIRONN

5

ISSN 3098-6540

www.cahiers-personnes.fr

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plagons la reconnaissance et le respect dus &
chaque personne au coeur de la vie publique.

nos
et

Questionnons le « systéeme »
organisations sociales, politiques
économiques ainsi que Nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr



	Fatoumata (se) sauve
	et retrouve sa peau
	Fatoumata (se) sauve
	www.cahiers-personnes.fr

	Fatoumata (se) sauve
	www.cahiers-personnes.fr

	Fatoumata (se) sauve
	Les préjugés hurlent, écoutons plus fort
	www.cahiers-personnes.fr
	ISSN 3098-6540




