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Les mots de Roger

Résonnent bien malgré lui
Roger se sera beaucoup inquiété de savoir s’il saurait
transmettre, s’il est tout simplement possible de dire, de faire
apercevoir, ce que plus de dix années de maladie ont fait. À son
épouse, à lui, à eux, et au-delà. Ce qu’il en a été de vivre ces dix
années. Pour que les mots authentiques de Roger résonnent, ils
leur faudra des lectrices et lecteurs attentifs. Vous ! 
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Pendant dix années, Roger a
accompagné à domicile son épouse
atteinte d’aphasie progressive primaire.
Une maladie neuro-évolutive parmi tant
d’autres. Une de ces maladies tapies si
longtemps dans les recoins de nos
pensées, oubliées dans les plis de notre
mémoire, pas même entendues entre
nos mots. Une de ces maladies qui
tardent tant à se dévoiler, qu’il est si
difficile d’accepter. 

Cette maladie, qui va emporter les mots
de son épouse, elle qui était «
enseignante, brillante, douée d’une
vivacité d’esprit », qui va emporter bien
des savoirs et connaissances de Roger,
lui aussi enseignant. Ces savoirs
devenus inutiles. Les savoirs même des
médecins et spécialistes, qui ne lui
parlent pas, qui 

ne l’aident pas, tant ce qu’il vit ne s’y
retrouve pas. 

À mesure que les mots s’effacent, que
les paroles s’essoufflent, ce sont les
corps de Roger et de son épouse, les
gestes et les regards, la simple présence
parfois, qui accueillent chaque jour un
peu plus leurs attentions, leurs relations,
leurs échanges. Et ce nouveau langage
demande beaucoup de temps.

« La patience de rester pendant deux
heures sans rien faire à côté de
quelqu’un, en sachant que juste le
geste, un geste d’haptonomie normal,
c’est-à-dire de toucher, va être plus
efficace que tout ce que je vais pouvoir
lui raconter. Ou le regard. Et je me rends
bien compte aujourd’hui que les gens 
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qui n’ont pas pratiqué ça, ne sont pas
dans cette notion de temps qu’il faut
oublier. Et c’est très compliqué
aujourd’hui d’oublier le temps dans la
société dans laquelle nous vivons. »

Ce nouveau langage où « il y a l’affect,
(…) les sentiments, (…) les émotions, qui
ne sont pas écrites dans les lois, ni
écrites dans les thèses de ces chers
universitaires qui parlent, (…), qui parlent
d’une pratique qu’ils n’ont pas vécue. »
Roger nous confie ce que le temps lui a
appris, et combien ces apprentissages
se sont payés d’efforts patients et,
parfois, de véritables détresses. « Ce
chemin que j’ai fait avec ma femme, a
été un chemin très riche
d’enseignement pour moi. J’ai plus
appris avec cette expérience-là qu’avec
beaucoup, beaucoup, beaucoup de
livres que j’ai pu lire, mais qui ne m’ont
jamais attrapé aux tripes. Ça a toujours
été des considérations intellectuelles,
mentales, qui font abstraction d’une
pratique dans laquelle il y a les
angoisses, l’ennui, l’attente à n’en pas
finir, la répétition constante de la même
gestuelle en pensant que l’autre va
pouvoir l’intégrer, mais dans le temps. Et
aucun écrit n’aura ça. Et puis je me suis
rendu compte aussi que dans
l’expérience que j’ai vécue, elle n’est pas
transmissible. »

Les mots de Roger nous parlent alors de
ce chemin et de tout ce qu’il y a appris,
tout ce qu’il y a vécu. Car oui, il est bien
ici, toujours, encore et encore, question
de vie. Qu’il s’agisse de la prise de
conscience de ce risque immense de ne
plus avoir de respect pour son propre
corps dans sa mise au service sans
limite de cet autre corps. De ses
interrogations, ses doutes, sur une prise
de pouvoir qui pourrait se dissimuler,
s’insinuer, dans cette volonté
débordante de guérir, malgré tout, son
épouse, dans une forme de sentiment
démiurgique. De l’expérience des limites,
lorsque l’épuisement lui fait réaliser que
non, il ne pourra pas, années après
années, continuer à tout gérer, à tout 
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Les photos illustrant ce récit nous ont été
proposées par Roger :

“ Le paysage est le parc près de notre maison
où Danielle aimait se promener. Je crois bien
qu’en 50 ans elle y a fait le tour du monde à
pied voire plus…
Elle adore les oiseaux et les papillons. Elle avait
une connivence toute particulière avec Samy
notre berger allemand (qui n’est plus de ce
monde) et qui nous accompagnait dans toutes
nos randonnées en montagne, montagne
qu’elle aime par dessus tout. “
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assumer, à tout surmonter, apprenant
un « lâcher prise » qui n’est pas une
lâcheté, un « lâcher prise » qui l’oblige
enfin à faire confiance à d’autres, à leur
reconnaître le droit et la capacité d’aider
son épouse, et à croire reconnaître ce
qui aurait pu devenir de l’orgueil en lui,
un « lâcher prise » qui laisse filer, enfin,
cette insidieuse et épuisante culpabilité
de « ne pas être toujours-là ».

C’est donc aussi dans ces aides
médicales, dans les échanges avec
d’autres « aidants », proches de 

personnes malades, dans ces
différentes communautés, que Roger a
trouvé toutes ces relations, ces
institutions, ces autres, à même de lui
permettre d’être pleinement ce qu’il peut
et veux être, pour lui et pour son épouse. 

Aujourd’hui, après une grave crise qui a
failli emporter son épouse et lui avec,
débordé d’émotion et de troubles
cardiaques alors qu’il la tenait dans ses
bras à l’agonie, Roger s’est résolu à
confier celle-ci aux bons soins d’une
institution spécialisée, après tant de
leçons de vie pour lui, tant de leçons de
vie à deux, tant de leçons de vie pour 

une société.

« (…) nous n’arriverons pas à changer la
politique, la société, etc., si nous ne
faisons pas ce travail intérieur. Nous ne
pouvons pas faire l’économie de ça.
Aucun média, aucune pensée
philosophique ne remplace l’expérience.
(…) Ce n’est pas la parole. La parole, elle
transmet l’énergie si elle est juste par
rapport au vécu. Malheureusement,
aujourd’hui, il y a beaucoup de paroles
qui ne correspondent strictement à rien.
»

Oui. 

Mais pas les mots de Roger, qui, sans
qu’il ne le sache peut-être, sont au
moins une exception à son adage qui dit
que « Si je ne suis pas traversé dans ma
chair par l’expérience, la résonance que
ça peut avoir chez les autres, elle
n’existe pas. La résonance par la parole
ne suffit pas. Parce que je peux dire et je
peux être différemment de ce que je dis.
Ma parole n’a de sens et de justesse
que si ce que je dis, c’est ce que je suis.
Sinon, les gens écoutent mais ne sont
pas impactés. Jamais. Ils sont impactés
au niveau de leur mental. Mais c’est le
vécu qui transmet l’énergie. » 

www.cahiers-personnes.fr



4

L
es

 m
ot

s 
de

 R
og

er

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 
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Nous pouvons en témoigner, les mots de
Roger résonnent bien malgré lui.


