
Tout ce que Malcolm aurait
préféré ne pas apprendre

Les terribles leçons de “l’école” de la rue
Nous y passons tous les jours, sans y faire attention, et pourtant,
elle est un monde à part, comme un monde parallèle. Nous voyons
? Nous ne voyons pas ? Nous ne voulons pas voir ? Des visages
pourtant... Alors le Secours Catholique d’Ille-et-Vilaine nous
accueille pour quelques semaines d’immersion dans son accueil
de jour, où les “gens à la rue” reprennent un peu d’air, un peu de
forces, chaque matin. 

En quatre années, Malcolm a appris bien
des choses — sur lui, sur les autres, sur
notre société — qu’il aurait vraiment
préféré ignorer. Ignorer à quel point, à
quelle vitesse une vie « normale », une
vie avec un métier, une compagne, un
jeune enfant, peut vous échapper en un
instant, au détour d’une dépression.
Ignorer ce que fait l’alcool, et le long, très
long chemin, les efforts sans fin qu’il faut
pour s’en défaire. Ignorer la fulgurance
de la chute, et l’interminable remontée
vers la surface — pour se retrouver,
retrouver une vie, retrouver les siens. 

Mais en attendant le bout de ce périple
— déjà bien engagé, puisqu’il s’est sorti
de l’alcool — Malcolm use de tout ce qu’il
a découvert, expérimenté, appris, dans 

cette vie aux règles, aux lois, si
différentes de celles de la République.

D’abord « Il faut savoir avec qui traîner.
Moi, quand je suis arrivé dans la rue, je
traînais avec beaucoup de gens. Et en
fait, on a tous nos problèmes. Donc au
lieu de s’attirer vers le haut, on s’attire
vers le bas. Et puis il y a beaucoup de
vols. (…) Maintenant, je marche tout seul.
J’ai mes amis que je vois la journée,
mais le soir, je rentre tout seul. Comme
ça, je suis tranquille. C’est mieux. Mais
sinon, à deux, trois, ça peut le faire. Mais
quand on est en groupe, ça ne marche
pas. On va tous boire ensemble, on va
se droguer ensemble. En fait, on
n’avance pas. On fait la même chose
toute la journée. 
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Ce n’est pas possible pour moi. J’ai deux
enfants, ce n’est plus possible. Je ne
juge pas les gens, ils font comme ils
peuvent, ils sont dans leur malheur,
dans la tristesse, et des fois ils se
réfugient dans les drogues et dans
l’alcool. Mais c’est compliqué quand
même. » 

Et chaque jour, penser à la nuit, la nuit
qui reviendra, cette nuit qu’il va falloir
gagner, qu’il va falloir abriter, qu’il va 

falloir affronter parfois. Comment faire,
lorsque l’on n’a plus la clef, plus la
moindre clef, pour ouvrir une porte qui
donnerait de l’autre côté de la rue, là où
il y a un toit, des murs… Alors, là aussi, il
faut apprendre, découvrir des passages
secrets. 

« Il y a plein d'endroits où on se fait
arrêter pour rien, alors que c’est
abandonné, ou on est dans les parkings.
C’est compliqué, vraiment. En vrai, c’est
compliqué. Si on n’a pas une tente, et un
endroit sûr où dormir, c’est compliqué.
Moi, je dors dans un immeuble, les gens
me laissent dormir dans un immeuble
parce que je suis tout seul, il y a un petit
coin, qui est propre, c’est carré. Je suis
tout en haut. J’ai mis du temps à trouver
ça. En fait, je suis dans une cage
d’escalier. C’est des bureaux. Et le matin,
la dame qui fait le ménage, elle vient
me réveiller avant que les gens arrivent,

et je pars. Les gens ne savent pas que je
suis là. Il n’y a que la femme de ménage
qui sait que je suis là. Elle a vu que
j’étais propre, nickel-chrome. Quand elle
me dit de partir, j’ai juste à enlever mon
sac, je fais un nœud, je le pose quelque
part. J’ai trouvé ça car c’était ouvert. Je
suis rentré et elle m’a vu une fois, deux
fois, trois fois, quatre fois. Elle a vu que
c’était propre. Elle m’a dit, écoute, tant
que tu restes propre et qu’il n’y a
personne, tu ne me déranges pas. 

Par contre, il ne faut pas qu’on te voie.
Après, c’est compliqué aussi. J’ai mis du
temps à trouver. Il y a plein d’endroits
qu’on a trouvés qui ont été fermés. Il y a
des dealers qui viennent foutre le
bordel. C’est compliqué. Même des
squats. Quand nous, les mecs de la
zone, on arrive à avoir des squats,
souvent les dealers viennent et nous
foutent dehors. Parce que ça les
intéresse. C’est compliqué. En vrai, ça les
gêne. C’est compliqué. C’est qu’en fait, il
y a beaucoup de mecs qui dealent qui
sont à la rue aussi. Sauf que, bah, ils ont
des couteaux, ils ont ceci, cela, et c’est
plus compliqué. »

Malcolm raconte tout cela d’une voix
posée, calme. Il paraîtrait presque
serein. Et pourtant… « Au bout d'un
moment, le sommeil, il est important. On
passe des 3-4 jours sans dormir parce
qu'on cherche où aller ou parce qu'on
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Parce qu'après, on peut venir te
récupérer des choses. Je te donne un
pantalon, je te donne un téléphone.
Après ça ne marche pas avec moi, si tu
donnes, tu donnes, sinon tu ne donnes
pas. Il y en a qui sont vicieux dans la rue.
En vrai, il y en a qui sont vraiment
vicieux dans la rue. Ça m'a donné
même une clope, ça m'a donné 10
balles. Et ça veut dire, t'inquiète,
t'inquiète. Trois jours après, ça vient te
voir, tu me dois 20 euros, tu me dois 30
euros. Ils sont malins. » 

Bien évidemment, il n’y a pas que le vice
qui rode. La violence aussi est entrée
dans la vie de Malcolm. Et là aussi, il lui a
fallu apprendre, apprendre encore.

« Si tu montres que tu es faible, ils vont
en profiter. Et si tu montres que tu n'as
pas peur, ils vont essayer quand même.
Et si à ce moment-là, tu te laisses faire,
c'est mort. Donc des fois, c'est con :
même si tu perds, ce n'est pas grave.
Même si tu prends une rouste, il ne faut
pas te laisser faire parce que sinon, ils
vont revenir tous les jours. À un moment
ou à un autre, c'est comme ça. C'est
triste à dire, mais des fois, il faut être
méchant pour être en vie. »

Et le temps de cette remontée est
d’autant plus interminable que Malcolm
nous dira à quel point, dans la rue, le
temps est long, long, si long, chaque jour
sans fin… Encore une chose que Malcolm
aurait préféré ne pas savoir.

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.
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se fait jarreter à 4h du matin par les
flics. C'est bon. Du coup, il y a un stress
permanent, il y a une crainte. Un stress,
ouais. Une crainte, je n'irais pas, mais un
stress, c'est chiant. C'est chiant de se
coucher et ne pas savoir quand on dort.
»

Peut-être n’aurait-il pas voulu savoir non
plus que tout cela peut finir par paraître
normal.

« Après, le reste, on s'y fait. C'est triste à
dire, mais le reste, on s'y fait au final. Je
vais venir chercher à manger. Là, je n'ai
plus de carte d'identité, donc je ne
touche rien du tout. (…) Il y a des
rechutes encore. Je n'ai pas de carte
vitale, je n'ai pas de carte d'identité. Je
ne touche pas d'argent depuis 4 ans.
C'est compliqué. (…) Faire la manche
pour avoir un peu d'argent, c'est
compliqué. C'est compliqué, mais c'est
comme ça. Pour l'instant, c'est comme
ça en tout cas, donc on verra plus tard.
»

Et il y a toutes ces menues
connaissances qui deviennent vite
essentielles, vitales, quand on n’a rien,
quand on ne peut compter sur rien, sur
personne. 

« C'est des astuces sur astuces sur
astuces, c'est compliqué. Après, il y a de
l'entraide, les affaires que j'ai, malgré
tout, on me les as données. Il y a
l’entraide entre personnes. Faut faire
attention à qui tu donnes quoi aussi. 
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