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Fragments de Sandra
et l’humanité en fragments

Moi aussi, je me retrouve face à une page blanche. Sandra avait
peut-être prévu de prendre des notes lors de notre rencontre ?
Les rencontres des Cahiers Personne.s n’ont pas de cadre, pas
de lieu dédié. Elles ne sont faites d’aucun questionnaire ou
formulaire. Juste deux oreilles qui écoutent le plus
attentivement possibles et qui après diront à leurs mains ce
qu’elles ont entendu, ce qu’elles ont cru comprendre, pour en
faire le récit.

Que sais-je de Sandra après ces près de
deux heures de rencontre à la terrasse
d’un café de Nancy ?

Je sais que Sandra a travaillé huit ans
au service clientèle d’un opérateur
téléphonique. Je sais que Sandra a dû
vendre du gaz pour un producteur
d’énergie mais qu’elle n’était pas
vendeuse. Je sais qu’elle a alors été huit
mois au chômage. Je sais que c’est en
croisant une publicité pour le métier de
surveillant pénitentiaire qu’elle s’est
lancée dans cette profession.

Une expérience marquante, Sandra en
parle. Elle sait, du moins elle pense,
qu’elle idéalise. « Remettre de l’humanité
auprès des prisonniers. Je n’avais pas le
droit de les juger car ils avaient déjà été

jugés. Au début, quand j’ouvrais une
cellule, je ne regardais pas le dossier, je
ne voulais pas savoir. Un jour j’ouvre à
un grand père comme le père Noël. Mais
dans la presse j’ai vu que c’était un
pédophile qui avait fait du mal à ses
petits-enfants. Je les appelais «
Monsieur », « Madame ». Rien que cela
c’était les humaniser. Il suffit d’un rien
pour remettre de l’humanité. Je suis
partie de la pénitentiaire car je devenais
comme eux. »

Je sais qu’après Sandra est tombée
malade. Gravement. « Ce passé qui ne
passe pas. Je ne pouvais plus manger
ni boire, je renvoyais tout. Impossible
pour moi de m’alimenter pendant
presque un an. Et miraculeusement je
suis revenue.



les autres, il faut s’occuper du pauvre
gaulois français. Après on peut aider les
autres. Mais c’est plus exotique d’aller
s’occuper d’autres. »

« La religion comme la politique c’est la
même chose. On parle d’élu. Les urnes.
L’urne c’est la mort. Je comprends que
l’on dise qu’ils sont déconnectés. Ils
restent dans le même entre soi. Toujours
entre eux. Tu vas à la foire au pâté de
cochon, c’est bien. Tu rencontres des
gens. Mais tu es encerclé par la sphère
politique qui est autour de toi. »

Dans cette nouvelle vie Sandra se bat,
au quotidien. Ce combat semble animé
des mêmes motivations que celles qui
l’avaient conduites quelques années
avant derrière les murs de prisons, pour
y amener de l’humanité. La tâche ne
semble pas beaucoup plus simple hors
les murs. 

Et il y a « ce passé qui ne passe pas »,
malgré cette « renaissance », cette «
résurrection ». Sandra me redit que ce
n’est pas Macron qui lui a fait du mal,
puisqu’elle a le même âge…

« Moi, c’est l’avortement qui m’a fait du
mal. On ne s’en remet jamais. Beaucoup
de femmes n’en parlent pas. C’est un
désastre pour les femmes. C’est encore
la femme qui paye, c’est la sorcière qui
paye. Et on détourne la parole de
Simone Veil. L’exception est devenue la
Constitution. Pour la femme c’est une
mort intérieure. Et le lendemain elle ne
fait pas « youyou » à la machine à café
avec ses copines. Personne n’en parle.
Toutes les lois de la cité ne sont pas
humanistes. »

« On a tous ce passé qui ne passe pas.
On a besoin du langage et pas de se
mentir. Et pas un langage compliqué.
Pas un langage alambiqué. « Il faut se
faire confiance » mais mieux vaut se
comprendre. Comment voulez-vous que
cela « s’alchimise » ? »
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Alors que je n’aurais pas dû. La mort, la
maladie, ne m’a pas voulu non plus
dans son parcours d’insertion. Depuis, je
vois les choses différemment. Je vois le
monde tel qu’il est, sans œillères. » Je
sais que cette renaissance est comme
un nouveau jour de naissance pour
Sandra, qui situe les évènements de sa
vie dans un nouveau calendrier initié à
cette date.

Cette renaissance va conduire Sandra à
s’engager dans ce monde qu’elle
regarde en face. « Je voulais interpeler
les politiques. Macron m’a aidé. Il a le
même âge que moi. Je me suis dit, ce
n’est pas lui qui m’a fait du mal, on a le
même âge. Je me suis dit, « aime ton
ennemi. » J’ai lu son livre. Quand j’avais
la haine contre lui je voulais lui prouver
qu’une « sans dent » pouvait faire
quelque chose. Je suis entrée au conseil
consultatif. Maintenant j’ai huit ans dans
ma renaissance. »

Cet engagement passera par
l’implication dans un dispositif de
participation des personnes allocataires
du RSA. Une expérience riche. De conflits
et d’incompréhensions. « Je fais de la
sociologie « primitive ». Je suis au
contact des gens. Eux les chercheurs ils
sont au contact de leurs bouquins. Ils
sont entre eux. Mettre des gens de la
société entre eux ce n’est pas évident.
J’ai été utilisée par le système. Ils font
leurs recherches sur la participation
sans faire un travail d’immersion. Cela
leur a servi. On est leurs outils. (…) Venez
voir la vraie misère. Venez voir des gens
à la rue, des gens qui ne savent pas
quoi faire de leurs animaux. Nous ne
sommes pas représentatifs au conseil
représentatif. Il y en a qui sont dans une
telle misère. En 2022 déjà je disais
attention, vous n’écoutez pas le peuple.
Vous n’avez pas compris le crie du
peuple, cette fracture de Chirac. J’arrive
à comprendre les gens qui par colère
votent RN. C’est la réalité, les gens ne
sont pas écoutés. Là je comprends que
quand la maison brule, avant d’aider  

www.cahiers-personnes.fr
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Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort

Plaçons la reconnaissance et le respect dus à
chaque personne au cœur de la vie publique. 

Questionnons le « système » : nos
organisations sociales, politiques et
économiques ainsi que nos préjugés.

www.cahiers-personnes.fr 

www.cahiers-personnes.fr

ISSN 3098-6540

Mais pour Sandra, « le bénévolat ça va
cinq minutes. Je veux aussi travailler. »

« Pour reprendre confiance en soi il faut
s’y mettre. Parfois la vie on a des
croches pieds, des gens nous disent
qu’on n’est pas capables, que ce n’est
pas possible. Et un CV cela ne parle pas,
c’est une nature morte. La maltraitance
institutionnelle. Quand on va à pôle
emploi et qu’on se fait mal traiter.
Surtout quand on est en bas du
système. Il y a un manque de
considération. La maltraitance c’est le
mépris. La maltraitance elle est partout.
La vache maintenant elle sait ce qu’est
l’abattoir. »

Alors, Sandra me reparlera de
l’avortement et de sa place dans la
société, de ce passé qui ne passe pas,
des préjugés que nous avons les uns sur
les autres, « aussi sur les politiques » et
la nécessité de « se rencontrer »

« On est tous en colère car il y a quelque
chose qui ne passe pas en nous. »
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