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Nous sommes assis de part et d’autre d'une petite table dans
I'arriére-salle carrelée et bruyante d'une cafétéria dans la halle de la
gare de Nancy. Nos gobelets de café fumant, comme deux points de
suspension en attente du petit dernier, qu’lsabelle placera
méticuleusement & la fin de chacune de ses phrases qui jamais ne
se termineront vraiment, n‘ayant fait qu’effleurer une rue, une
connaissance, une lecture, une activité, un souvenir, avant de bondir
dans le silence, avant d'effacer sa silhouette que I'on dirait ronde
d’un rire qui ne vous laissera pas le temps de rattraper son pas lent.

Cette silhouette qui passerait presque
inapercue du haut d'un dédain ordinaire
a peut-étre été le plus lourd fardeau &
porter & longueur des journées
d'Isabelle, depuis la cour d'école ou
déja.. « avec la tenue, I'allure que jqi
j'en ai pris plein la figure. (..) On voit
mon poids, vous savez, j'en ai eu plein
les oreilles. » Non seulement les regards
jugeaient, mais il fallait encore que le
verdict, toujours le méme, sans appel,
soit tant et tant prononcé..

Pourtant, ce n‘est pas Isabelle qui prend
de la place, & personne, en ne se
plaignant de rien, en ne laissant grandir,
pas méme germer, la moindre de ses
envies, en ne trouvant aucun regret &
exprimer, en s'occupant des siens, de
son pére veuf de quatre-vingt-six ans,
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en ouvrant chaque matin  I'Est
Républicain, en lisant un livre comme
cette sorte de Harry Potter prété par sa
niéce, en faisant des puzzles, comme ce
deux mille piéces que son frére vient de
lui accrocher, lui qui fait des cing mille
piéces mais les découpe pour les ranger
dans leur boite.

Isabelle n'a pris la place de personne, en
ne bougeant pas de la maison familiale,
dans cette rue qui, elle, a changé, dont
tous les habitants ont changé. « Il n’y a
plus personne, non, ¢ca a tellement
changé », comme si les nouveaux voisins
ne l'avaient méme pas apergue, au
point qu'elle-méme ne voit plus
personne dans cette rue dont elle n‘a
jamais déménagé.
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« Avant il y avait des boucheries, des
boulangeries. Maintenant il y a juste
celui qui fait du miel. Je ne sais pas
comment il fait. Non il n'y a plus rien.
Maintenant ils font des appartements. Il
n’y a plus personne. » Cette maison ou
depuis onze ans déjd n'est plus sa
maman, qui « est partie d’'un coup, je
vous le dis, ¢a fait mal, mais bon, c’est
comme c¢a. Elle a fait, comment on
appelle ¢a, vous savez, la dialyse. Vous
savez, une machine qui traite le sang.
Elle n‘avait plus de rein déja et puis Ia la
dialyse elle n‘a pas aimé. Et le petit
coeur ben voild, c’est tout.. »

Les sorties, les trajets.. Aller a I'époque
travailler au camping de Gérardmer, a la
créperie de Gérardmer aussi. Des
saisons, I'été, les week-ends et toutes les
vacances. Et depuis.. Maintenant il faut «
s‘occuper de mon papa, comme je n‘ai
plus ma maman, il faut bien I'occuper. »
Ce papa avec lequel Isabelle vit seule.
Ce papa qui était électricien, qui réparait
des camions chez Mayer. Ce papa qui
I'emmenait voir les matchs de foot de
'ASNL (AS Nancy Llorraine), il y a
longtemps. Ce papa qu'elle emméne
faire les courses dans sa voiture a elle,
plus petite, plus pratique, depuis qu’il ne
peut plus conduire la sienne.
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Qui I'a vy, Isabelle, travailler pendant nos
vacances, fondue dans le décor de sa
rue derriére la fagcade de cette maison
oubliée au milieu de tous ces
déménagements, arpentant les rues aux
cOtés de son papaq, dans sa, forcément,
petite voiture, ou aller & un concert, elle
ne sait plus elle-méme, de Patrick Bruel
ou Jean-Jacques Goldman, traverser la
foire de Nancy, acheter une gaufre et
regarder les manéges tout en restant «
sur le plancher des vaches » ?

Nous marcherons un peu céte d cbte en
direction de l'arrét de bus, Isabelle s’en
retournant chez elle. « Je vais faire le
petit déjeuner au papaq, il va se lever, je
ne sais pas, et puis peut-étre l'aprés-
midi, on ira au cimetiére. (..) C’est tout,
je n‘ai rien de spécial en ce moment, on
verra. Ce que papa dira. »

Le temps pour Isabelle de nous dire, de
se dire peut-étre, encore une fois, « Je
n‘ai aucun regret. La vie est faite
comme ¢a. Mais voila, c’est tout. Peut-
étre un seul, peut-étre. Je n‘ai pas
d’enfant. C’est tout. Le reste, ce n'est pas
grave. Mais peut-étre que c’est le seul
regret, c’est ¢a. Mais bon, la vie est faite
comme ¢aq, c’est tout. J'en n‘ai pas... j'en
n‘ai pas, c’est pas grave. Voild, c’est tout,
pas grave.. J'en n‘ai pas, j'en n‘ai aucun.
Non, jen n‘ai aucun, non, jen n‘ai
aucun... »

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort
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