
Isabelle, loin de
nos regards...
une vie sans regrets, non aucun… non aucun…
Nous sommes assis de part et d’autre d’une petite table dans
l’arrière-salle carrelée et bruyante d’une cafétéria dans la halle de la
gare de Nancy. Nos gobelets de café fumant, comme deux points de
suspension en attente du petit dernier, qu’Isabelle placera
méticuleusement à la fin de chacune de ses phrases qui jamais ne
se termineront vraiment, n’ayant fait qu’effleurer une rue, une
connaissance, une lecture, une activité, un souvenir, avant de bondir
dans le silence, avant d’effacer sa silhouette que l’on dirait ronde
d’un rire qui ne vous laissera pas le temps de rattraper son pas lent.

Cette silhouette qui passerait presque
inaperçue du haut d’un dédain ordinaire
a peut-être été le plus lourd fardeau à
porter à longueur des journées
d’Isabelle, depuis la cour d’école où
déjà… « avec la tenue, l’allure que j’ai,
j’en ai pris plein la figure. (…) On voit
mon poids, vous savez, j’en ai eu plein
les oreilles. » Non seulement les regards
jugeaient, mais il fallait encore que le
verdict, toujours le même, sans appel,
soit tant et tant prononcé… 

Pourtant, ce n’est pas Isabelle qui prend
de la place, à personne, en ne se
plaignant de rien, en ne laissant grandir,
pas même germer, la moindre de ses
envies, en ne trouvant aucun regret à
exprimer, en s’occupant des siens, de
son père veuf de quatre-vingt-six ans, 

en ouvrant chaque matin l’Est
Républicain, en lisant un livre comme
cette sorte de Harry Potter prêté par sa
nièce, en faisant des puzzles, comme ce
deux mille pièces que son frère vient de
lui accrocher, lui qui fait des cinq mille
pièces mais les découpe pour les ranger
dans leur boite. 

Isabelle n’a pris la place de personne, en
ne bougeant pas de la maison familiale,
dans cette rue qui, elle, a changé, dont
tous les habitants ont changé. « Il n’y a
plus personne, non, ça a tellement
changé », comme si les nouveaux voisins
ne l’avaient même pas aperçue, au
point qu’elle-même ne voit plus
personne dans cette rue dont elle n’a
jamais déménagé. 
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Qui l’a vu, Isabelle, travailler pendant nos
vacances, fondue dans le décor de sa
rue derrière la façade de cette maison
oubliée au milieu de tous ces
déménagements, arpentant les rues aux
côtés de son papa, dans sa, forcément,
petite voiture, ou aller à un concert, elle
ne sait plus elle-même, de Patrick Bruel
ou Jean-Jacques Goldman, traverser la
foire de Nancy, acheter une gaufre et
regarder les manèges tout en restant «
sur le plancher des vaches » ?

Nous marcherons un peu côte à côte en
direction de l’arrêt de bus, Isabelle s’en
retournant chez elle. « Je vais faire le
petit déjeuner au papa, il va se lever, je
ne sais pas, et puis peut-être l’après-
midi, on ira au cimetière. (…) C’est tout,
je n’ai rien de spécial en ce moment, on
verra. Ce que papa dira. »

Le temps pour Isabelle de nous dire, de
se dire peut-être, encore une fois, « Je
n’ai aucun regret. La vie est faite
comme ça. Mais voilà, c’est tout. Peut-
être un seul, peut-être. Je n’ai pas
d’enfant. C’est tout. Le reste, ce n’est pas
grave. Mais peut-être que c’est le seul
regret, c’est ça. Mais bon, la vie est faite
comme ça, c’est tout. J’en n’ai pas… j’en
n’ai pas, c’est pas grave. Voilà, c’est tout,
pas grave… J’en n’ai pas, j’en n’ai aucun.
Non, j’en n’ai aucun, non, j’en n’ai
aucun… »

Les préjugés hurlent,
écoutons plus fort
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organisations sociales, politiques et
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« Avant il y avait des boucheries, des
boulangeries. Maintenant il y a juste
celui qui fait du miel. Je ne sais pas
comment il fait. Non il n’y a plus rien.
Maintenant ils font des appartements. Il
n’y a plus personne. » Cette maison où
depuis onze ans déjà n’est plus sa
maman, qui « est partie d’un coup, je
vous le dis, ça fait mal, mais bon, c’est
comme ça. Elle a fait, comment on
appelle ça, vous savez, la dialyse. Vous
savez, une machine qui traite le sang.
Elle n’avait plus de rein déjà et puis là la
dialyse elle n’a pas aimé. Et le petit
cœur ben voilà, c’est tout… »

Les sorties, les trajets… Aller à l’époque
travailler au camping de Gérardmer, à la
crêperie de Gérardmer aussi. Des
saisons, l’été, les week-ends et toutes les
vacances. Et depuis… Maintenant il faut «
s’occuper de mon papa, comme je n’ai
plus ma maman, il faut bien l’occuper. »
Ce papa avec lequel Isabelle vit seule.
Ce papa qui était électricien, qui réparait
des camions chez Mayer. Ce papa qui
l’emmenait voir les matchs de foot de
l’ASNL (AS Nancy Lorraine), il y a
longtemps. Ce papa qu’elle emmène
faire les courses dans sa voiture à elle,
plus petite, plus pratique, depuis qu’il ne
peut plus conduire la sienne. 
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